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... Se uno 
ha veramente a cuore la sapienza, 
non la ricerchi in vani giri, 
come di chi volesse raccogliere le foglie 
cadute da una pianta e già disperse dal vento, 
sperando di rimetterle sul ramo. 


La sapienza è una pianta che rinasce 
solo dalla radice, una e molteplice. 

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce 
discenda nel profondo, là dove opera il dio, 
segua il germoglio nel suo cammino verticale 
e avrà del retto desiderio il retto 
adempimento: dovunque egli sia 
non gli occorre altro viaggio. 


MARGHERITA GUIDACCI 


Chi non spera quello 

che non sembra sperabile 

non potrà scoprirne la realtà, 
poiché lo avrà fatto diventare, 

con il suo non sperarlo, 

qualcosa che non può essere trovato 
e a cui non porta nessuna strada. 
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Quel che è accaduto, tragico, doloroso, io credo che sia 
un punto di passaggio di un percorso che è cominciato 
molto prima e che non è finito. Dire che l’idea 
socialista è morta nel 1989 significa cadere in una 
tentazione molto comune all’uomo che, avendo una vita 
breve, tende sempre a pensare che qualche altra cosa 
muoia prima di lui. Oggi gli ideali socialisti stanno 
attraversando il deserto, ma da tutto questo, se mi è 
consentito, io tirerei una lezione che mi si è fatta 
chiarissima, ossia che non si può costruire il socialismo 
senza una mentalità socialista. 
Questo contraddice l’idea anteriore che per un processo 
cumulative di risoluzioni dei problemi dell’umanità si 
potesse arrivare ad una mentalità diversa che qualcuno 
ha chiamato, con troppo ottimismo, l'Uomo Nuovo, 
mentre abbiamo dovuto verificare che non era così. 
possibile che la condizione che sto ponendo getti 
definitivamente il socialismo nel regno dell’infinito 
irrealizzabile e dell’utopia. Sono cosciente del rischio 
che corro dicendo questo ma, nonostante tutto, sono 
convinto che solo a partire da una mentalità socialista si 
potrà costruire il socialismo, e conservo intatta la 
speranza. 

José Saramago, scrittore portoghese 


Per le epoche storiche, così come per le epoche 


geologiche, non esistono linee di demarcazione rigide. 
Karl Marx 


Non mi si dica di non aver detto nulla di nuovo: nuova 
è la disposizione della materia. Quando due giocano alla 
pallacorda, si rimandano sempre la stessa palla, ma uno 
la lancia meglio. Tanto varrebbe rimproverarmi di 
essermi servito di parole antiche: come se gli stessi 
pensieri non facessero, grazie ad una differente 
collocazione, un altro discorso, nello stesso modo che le 
medesime parole diversamente disposte fanno altri 
pensieri. 
Blaise Pascal 


Introduzione 


Ha scritto Jorge Luis Borges: «... in quell’Impero, l’Arte della 
Cartografia raggiunse tale Perfezione che la mappa di una sola 
Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell’Impero tutta 
una Provincia. Col tempo, codeste Mappe Smisurate non basta- 
rono più, e i Collegi dei Cartografi eressero una Mappa dell’Im- 
pero che eguagliava in grandezza l'Impero e coincideva con esso 
punto per punto. Meno dedite allo Studio della Cartografia, le 
Generazioni Successive compresero che quella vasta Mappa era 
inutile...». 

Chi scrive ha compreso da tempo che un lavoro teorico real- 
mente innovativo ha senso soltanto se viene fatto per le genera- 
zioni successive. Più in dettaglio, non ha senso scrivere un Libro 
Smisurato che ambisca trattare esaurientemente #utti gli aspetti 
delle questioni, perché un libro simile coinciderebbe con l’in- 
sieme delle citazioni di tutti coloro che se ne sono occupati. In 
questo libro vengono tematizzati soprattutto cinque concetti es- 
senziali (la libera individualità comunista, la coerenza interna 
della dottrina marxiana e della metafisica marxista, il moderno, 
il post-moderno e la fine della storia), accompagnati da altri 
concetti minori «satellitari», che hanno appunto la funzione su- 
bordinata che i satelliti hanno rispetto ai pianeti (nel nostro caso 
si tratta di concetti come progresso, materialismo, scienza, capi- 
talismo, eccetera). Al posto di una borgesiana Mappa Smisura- 
ta, che non farebbe che riprodurre i milioni di libri scritti su 
questi argomenti, si avranno qui dei semplici Segnali, che indi- 
cheranno al lettore un possibile sentiero nel bosco che dovrà 
poi seguire per proprio conto. 

L’oggetto esclusivo di questo libro è la trattazione del triplice 
argomento costituito dalle tre nozioni di modernità, post-mo- 
dernità e fine della storia. Si tratta di tre nozioni intrecciate, che 
vengono trattate separatamente per comodità del lettore e per 
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esigenze di chiarezza, anche se, per fare solo un esempio, la 
post-modernità non è che una rappresentazione ideologica della 
tarda modernità attuale, di cui rappresenta filosoficamente un 
cortocitcuito ed esteticamente un arredo. Il lettore è però di 
fronte ad un saggio diviso in due parti, di cui solo la seconda 
tratta espressamente della modernità, della post-modernità e 
della fine della storia, ed ha il diritto di chiedere: perché l’ogget- 
to specifico del libro non è introdotto immediatamente, ma si è 
ritenuto di farne precedere la trattazione da una parte dedicata 
alla riformulazione integrale, talvolta provocatoria nella sua in- 
tenzionalità innovativa, del punto di vista teorico che un tempo 
era definito tout court marxista? 

Vi è una ragione che legittima questa scelta. L'oggetto di que- 
sto libro, per essere più precisi, è il rapporto che lega la questio- 
ne della libera individualità comunista (che coincide per noi con 
la questione del comunismo) con i tre temi della modernità, del- 
la post-modernità e della fine della storia. In una formulazione 
volutamente semplificata, ci si potrebbe chiedere: se il comuni- 
smo, o quanto meno il comunismo storico novecentesco, è stato 
figlio del progetto di emancipazione universalistica tipico della 
modernità, può esso sopravvivere in un’epoca post-moderna, in 
cui questo progetto sembra irreversibilmente condannato a 
sciogliersi, a frammentarsi, a disperdersi in un universo spazio- 
temporale che trasforma il tempo della progettualità nello spa- 
zio delle rappresentazioni? La volontà di «voler continuare ad 
essere» comunisti contro venti e maree, per fedeltà ai propri 
ideali di giovinezza e ai propri sentimenti di giustizia distributi- 
va o di solidarietà umana, non vale letteralmente nulla in presen- 
za di una situazione storica oggettiva che annunciasse il tramon- 
to epocale di qualsiasi significato plausibile del progetto comu- 
nista. Occorre infatti accertare spietatamente e senza riserve 
«religiose» se ed in che misura il comunismo sia stato un prodot- 
to fisiologico della modernità e non una sua escrescenza patolo- 
gica, se ed in che misura la post-modernità sia ancora compati- 
bile con il comunismo stesso, e infine quale sia la plausibilità 
delle teorie che predicano la fine della storia (e che sono più nu- 
merose e articolate di quanto sembri a prima vista). Per far que- 
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sto è necessario sottoporre ad esame ancora una volta l’insieme 
delle categorie tradizionali del pensiero filosofico e politico che 
si è ispirato a Marx e al marxismo. Lo sappiamo: si tratta di una 
revisione noiosa ed interminabile, che ha smesso soggettiva- 
mente di divertirci da molto tempo, ma che non smette purtrop- 
po di essere oggettivamente indispensabile. Lo voglia o no, chi 
parla di comunismo #0 è ancora in nessun modo oltre l’oriz- 
zonte teorico del pensiero marxiano e marxista, dal momento 
che è tipica appunto di Marx la coniugazione del comunismo 
con la modernità (in un senso che cercheremo di chiarire più 
avanti). Era dunque necessario dedicare la prima parte di que- 
sto libro a questo nodo di problemi. 

Fedeli al detto di Lucrezio, sappiamo che nessuna cosa può 
nascere se prima le vecchie non scompaiono e non lasciano il po- 
sto. Ora, ci è dolorosamente chiaro che le vecchie tradizionali 
interpretazioni del marxismo non hanno nessuna intenzione di 
scomparire o di lasciare il posto da sole, e che sulla base di que- 
ste vecchie interpretazioni tradizionali il pensiero comunista 
non è in grado di inserirsi dialetticamente nei tre problemi del- 
l'accertamento dello statuto storico della modernità, della di- 
stinzione fra aspetti reali ed aspetti fittizi della post-modetnità 
ed infine della confutazione razionale delle teorie della fine della 
storia. È stato dunque necessario scrivere una prima parte, de- 
stinata a precedere la seconda, anche se chi scrive si è divertito 
di meno a scriverla. 

La prima parte è divisa in tre capitoli. Il primo capitolo è de- 
dicato alla stesura di un dizionario filosofico-politico elementa- 
re che comunica immediatamente al lettore il nostro approccio 
definitorio a #ove termini di uso comune (capitalismo, imperia- 
lismo, nazione e nazionalismo, democrazia, fascismo, sociali- 
smo, esperienza sovietica 1917-1991, comunismo storico orto- 
dosso, comunismi storici eretici). Si tratta di nove termini che 
sembrano assolutamente ovvi, ma che non lo sono invece per 
nulla. È poco saggio procedere nel ragionamento senza prelimi- 
narmente dare le accezioni dei termini che si usano, anche se 
queste accezioni sembreranno a prima vista paradossali e scan- 
dalose (e certo lo sembreranno, in particolare quando diremo 
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che non viviamo affatto in una «democrazia» — o meglio, che le 
«democrazie capitalistiche» sono oligarchie legittimate da ple- 
bisciti — o che in Marx non esiste nessun concetto di capitali- 
smo o di socialismo). Siamo certi però che il lettore paziente, su- 
perato il primo momento di comprensibile sconcerto, prenderà 
sicuramente in esame le argomentazioni che produrremo, anche 
se esse costringono a nuotare faticosamente contro cotrente. 

Il secondo capitolo è dedicato invece alla coerenza interna del 
paradigma marxiano originario, veto e proprio «nucleo espan- 
sivo» della teoria del comunismo moderno. La nostra tesi sarà in 
proposito provocatoriamente semplice: una coerenza teorica 
esiste; se si decide di separare la teoria dalla storia reale, ma non 
esiste più, se si vuole identificare la coerenza teorica.con la coe- 
renza storica. Detto più brutalmente: la coerenza interna del pa- 
radigma marziano originario ron esiste. Questa coerenza inter- 
na salta soprattutto dove si aprono dolorosamente tre punti im- 
perfetti di sutura (a proposito rispettivamente della teoria delle 
classi rivoluzionarie, della socializzazione del lavoro complessi- 
vo e della ricchezza dei bisogni). Un paradigma teorico debole 
sui tre punti essenziali delle classi, del lavoro e dei bisogni deve 
a nostro avviso essere esplicitamente corretto e modificato, an- 
che perché — come mostreremo brevemente — la mancata cor- 
rezione ha reso sterile sia la sua storia interna sia la sua storia 
esterna. Nello stesso tempo, finché esisteva una «chiesa trion- 
fante» che si legittimava ideologicamente proprio attraverso 
l’immodificabilità sacrale del làscito marxiano originario (nes- 
suna chiesa può ammettere che il suo profeta fondatore ha potu- 
to sbagliarsi anche solo su di un dettaglio marginale) nessuna 
operazione di correzione o modificazione era possibile. 

Il terzo capitolo è dedicato infine ad una proposta di smantel- 
lamento di gran parte della «metafisica marxista» trasmessaci 
dalla tradizione del Novecento. Insistiamo molto sulla distinzio- 
ne radicale fra dottrina marxiana e metafisica marxista. La dot- 
trina marxiana è un làscito ottocentesco di grandissimo valore 
filosofico e scientifico, il cui orizzonte fondamentale ron è stato 
a nostro avviso ancora superato per il semplice fatto che non 
possiamo ancora dire di essere o/tre la teoria che individua il co- 
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munismo moderno nel superamento delle estraneazioni prodot- 
te dalla generalizzazione spaziale e temporale del modo di pro- 
duzione capitalistico (e questo orizzonte continua a non essere 
superato nonostante i tre veri e propri «buchi» delle teorie delle 
classi, del lavoro e dei bisogni). La metafisica marxista (e usia- 
mo qui il termine «metafisica» nel senso non di Aristotele ma di 
Heidegger, come modo storico cioè di apparizione dell'Essere 
sociale, e pertanto come modo storico di esperirlo e concettua- 
lizzarlo) è invece la forma ideologica fondamentale in cui si è 
manifestato teoricamente il comunismo storico novecentesco. 
Anziché rinserrare artificialmente questa metafisica (per noi sin- 
ceramente orrenda!) in un «sistema coerente» (anche se essa è 
stata a tutti gli effetti un «sistema coerente») abbiamo preferito 
esporla attraverso una serie di dicotomie a nostro avviso illuso- 
rie, che il lettore troverà esposte secondo un ordine logico. Anti- 
cipiamo da subito che abbiamo esposto queste dicotomie unica- 
mente per congedarcene. Senza un congedo, pio ma fermissimo, 
da queste dicotomie, non c’è a nostro avviso la possibilità di co- 
minciare ad occupatci produttivamente di moderno, di post- 
moderno e di fine della storia. 

La prima parte si conclude dunque con un'indicazione di 
massima: il paradigma teorico comunista deve essere sottoposto 
ad una radicale terapia filosofica in base al cosiddetto «rasoio di 
Occam»; non bisogna moltiplicare i concetti fondamentali oltre 
le vere necessità. Per affrontare i tre temi del moderno, del post- 
moderno e della fine della storia il paradigma teorico comunista 
ha bisogno soltanto di due concetti fondamentali, quello di mo- 
do di produzione capitalistico e quello di libera individualità in- 
tegrale. Tutti gli altri concetti sono derivati, e devono essere dia- 
letticamente costruiti a partite da questi due. In base a questa 
consapevolezza, è possibile passare dalla prima alla seconda 
parte di questo saggio. 

Essa si basa, sopra ogni altra cosa, sulla piena legittimità o 
sulla più completa pertinenza di tutte e tre queste nozioni. La 
modernità, o Moderno, o condizione moderna, o come voglia- 
mo comunque chiamarla, è qualcosa che esiste, che può essere 
connotata, che caratterizza un’intera epoca storica, nella quale 
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siamo ancora fondamentalmente inseriti. Per comprendere la 
modernità è però necessario un approccio «integrale», che inte- 
gri cioè gli aspetti economici, politici e culturali, privilegiando le 
modalità strutturali di produzione e riproduzione della vita as- 
sociata. Questo approccio integrale ha ovviamente come oggetto 
una specifica «totalità», che distingueremo dalla «complessità» 
(che non è spesso altro che un approccio non dialettico alla tota- 
lità stessa). Questa totalità è una totalità spazio-temporale, e so- 
no infatti lo spazio ed il tempo le modalità essenziali di com- 
prensione della modernità stessa. A proposito della post-mo- 
dernità, invece, si tratta soprattutto di evitare i due estremi della 
sua considerazione feticizzata, che la presenta come qualcosa di 
radicalmente diverso ed opposto alla modernità stessa, e dell’af- 
frettata negazione della sua legittimità, come se una post-moder- 
nità non esistesse per nulla e fosse soltanto una perfida invenzio- 
ne di coloro che vogliono a tutti i costi negare la possibilità stori- 
ca del comunismo. Noi riteniamo al contrario che la post-mo- 
dernità esista, e che occorra in qualche modo individuarla e de- 
finirla, appunto perché la si possa intendere come un momento 
della storia, e non come la fine della storia stessa. 

Se la tesi filosofica di fondo della prima patte del saggio con- 
siste nell’esplicita ed insistita dichiarazione della totale irrifor- 
mabilità della tradizione marxista, che deve essere radicalmente 
riformulata per poter proficuamente essere riutilizzata per il 
progetto comunista, la tesi filosofica di fondo della seconda par- 
te consiste allora nel sottolineare che le tre distinte teorie del 
Moderno, del Post-Moderno e della Fine della Storia sono in 
realtà 44, ed una sola, teoria. Noi abbiamo scelto di esporle se- 
condo questo ordine (prima il Moderno, poi il Post-Moderno, 
infine la Fine della Storia), ma avvertiamo subito che si tratta di 
una concessione alla temporalità convenzionale, dal momento 
che in realtà le cose sono invertite. Vi è infatti prima una teoria 
della Fine della Storia (Cournot), poi una teoria della Post-Mo- 
dernità (Lyotard), e infine una teoria della Modernità (Haber- 
mas). Tutte e tre queste teorie hanno in realtà un solo ed unico 
oggetto: la connotazione determinata della caratteristica di fon- 
do della modernità stessa, intesa come sede spazio-temporale 
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della sottomissione reale della globalità dell'esperienza al rap- 
porto di produzione di capitale. Questa sottomissione reale, da 
Marx già correttamente intuita nella sua tendenza di fondo (e 
nello stesso tempo da lui fraintesa a causa del contraddittorio 
mantenimento di ipotesi metafisiche ed utopistiche sulle classi, 
sul lavoro e sui bisogni), investe tutte le dimensioni della realtà, 
ed è perciò oggetto simultaneo di esperienza estetica, di intellet- 
tualizzazione scientifica e di razionalità filosofica. 

Per non perderci nella selva delle interpretazioni, abbiamo 
deciso di scegliere i tre autori sopra menzionati (Habermas, 
Lyotard e Cournot) come guide esemplari alla concettualizza- 
zione filosofica da noi proposta. Il lettore però non si faccia in- 
gannare: chi scrive non condivide nu/la di queste tre interpreta- 
zioni. Nello stesso tempo, il modo migliore per prenderle in esa- 
me con il rispetto che meritano consiste nell’esaminarne la gene- 
si psicologica e politica: in tutti e tre i casi la presenza tematica 
del «comunismo» è indubitabile; nello stesso tempo, questa 
presenza viene filosoficamente metaforizzata in modo diverso, 
dando luogo a tre distinte costellazioni concettuali. Siamo con- 
vinti che soltanto dopo aver realmente superato queste tre con- 
cezioni (nel senso hegeliano della Auf-hebung) sarà possibile ri- 
prendere un discorso filosoficamente sensato sul comunismo. 

Il libro finisce proprio sulla soglia di questo discorso, i cui 
fondamenti verranno parzialmente posti in lavori successivi. 
Nella conclusione accenneremo a tre fondamentali temi (la natu- 
ra umana, la comunità umana, l’organizzazione politica), che 
dovranno servire da premessa ad un’elaborazione più appro- 
fondita. Non vogliamo però nascondere al lettore che chi scrive 
gli consegna questo nuovo libro con una piccola punta d’orgo- 
glio. Certo, siamo ancora tragicamente al di sotto del livello filo- 
sofico minimo necessario per rispecchiare in modo adeguato 
l'esigenza di radicale novità della fase storica in cui ci troviamo. 

presente però in questo lavoro — ne siamo pacatamente convin- 
ti — la consapevolezza della fase di trapasso, dubbio, incertezza 
che caratterizza il presente, e non importa se questo presente sia 
moderno o post-moderno. Sinceramente, non vediamo intorno a 
noi molti esemplari di questa consapevolezza: da un lato, innu- 


13 


merevoli variazioni sui temi della Modernità, Post-Modernità, 
Fine della Storia, prodotti da una macchina universitaria e con- 
vegnistica che si riproduce con narcisistica autoreferenzialità, 
appena intaccata dalla crisi fiscale dello stato capitalistico e dai 
numerosissimi arresti per corruzione dei responsabili culturali 
delle amministrazioni locali; dall’altro, alcune poche resistenze 
veterocomuniste, ammirevoli per la volontà di resistenza e di te- 
stimonianza (e dunque incondizionatamente preferibili alle pri- 
me, così come i nostalgici dello zar e di Stalin sono preferibili in 
Russia alla mafia compradora attuale), ma pervicacemente rilut- 
tanti all'ammissione che il comunismo della quarta transizione 
capitalistica non può essere eguale al comunismo della terza. Il 
lettore ci consenta questa immodestia: siamo più avanti, forse 
non molto, ma almeno un pochino. Solitudine e marginalità non 
ci spaventano assolutamente, e non ci provocano né delirio di 
onnipotenza né pathos di isolamento aristocratico né sindromi 
depressive di non riconoscimento. È assolutamente fisiologico 
che tutto ciò che è nuovo avanzi con fatica, e avanzi nascosto. 
Come l’arte, anche la filosofia è un'amante esigente e richiede at- 
tenzioni continue. 
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Parte prima 


I 


Un dizionario politico-filosofico di base 


Uno studio sul rapporto fra progetto comunista, modernità, 
post-modernità e fine della storia non può fornire un lessico fi- 
losofico rigoroso ed univoco. Una certa flessibilità di significati 
è anzi da privilegiare, perché in essa può farsi strada una ricerca 
spregiudicata. Vi sono però alcune nozioni, in particolare alcuni 
«ismi», che si usano continuamente, e che crediamo non abbia- 
no più bisogno di chiarimenti. Si tratta di una vera e propria il- 
lusione. Spesso l’equivoco e il fraintendimento si nascondono 
proprio nelle parolette ovvie e facili. Vi sono, certo, alcuni buo- 
ni dizionari di filosofia, scienze politiche e sociali, economia e 
diritto che si possono consultare nelle biblioteche, e che gli stu- 
diosi hanno quasi sempre a casa propria per rapide consultazio- 
ni. Questi dizionari sono utili, dal momento che registrano dili- 
gentemente i significati principali dei termini inserendoli nei 
contesti storici in cui questi termini sono stati usati per la prima 
volta, finendo poi quasi sempre con il cambiare anche radical- 
mente significato con il sorgere di nuovi contesti storici (e si 
pensi, per fare un solo esempio, al termine di «rivoluzione», che 
nacque come concetto puramente astronomico per acquistare 
poi a poco a poco il senso del vecchio termine aristotelico di st4- 
sis, cioè di sommovimento, passando attraverso l’accezione li- 
berale inglese di «ritorno» ad un punto di partenza nel frattem- 
po corrotto dall’usurpazione). 

Nell’ambito di questo saggio, però, questi dizionari non ci 
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possono servire oltre un certo punto. In questo primo capitolo, 
infatti, non abbiamo l’intenzione di elencare bobbianamente i 
vari significati possibili dei nove termini su cui ci soffermeremo, 
ma vogliamo suggerire al lettore 44, ed una sola, accezione fon- 
damentale. Si tratta dell’accezione che useremo, quasi sempre 
implicitamente e dunque senza necessità di ritornarci continua- 
mente sopra, nel corso della seconda parte di questo libro, in cui 
queste nuove nozioni dovranno essere integralmente «sciolte» 
nella discussione dei concetti centrali di moderno, post-moder- 
no e fine della storia. 


Sul capitalismo 


Karl Marx non parla mai di capitalismo. È questa un’afferma- 
zione che può sembrare paradossale, ma che facciamo a ragion 
veduta. Karl Marx, nella sua opera intitolata I/ Capitale, usa il 
sostantivo capitale, il sostantivo capitalista, l'aggettivo capitali- 
stico, ma non usa mt il sostantivo capitalismo. È un caso? A no- 
stro avviso no. Egli utilizza sempre il termine modo di produzio- 
ne capitalistico, che non corrisponde assolutamente al termine 
di «capitalismo», perché non ne ha lo stesso valore semantico, e 
non connota affatto lo stesso oggetto di pensiero. 

Come ha opportunamente osservato lo studioso Bruno Bon- 
giovanni, il termine capitalismo viene usato prima in Francia, in 
modo «debole», e poi in Germania, in modo «forte» (e Marx 
non c'entra per nulla). In Francia lo usa Louis Blanc (per cui il 
capitalismo è l’appropriazione del capitale — cioè dei «beni ca- 
pitali», l’entità di partenza, separata dai guadagni, in grado di 
generare i guadagni stessi — da parte di alcuni a svantaggio di 
altri) e soprattutto Proudhon (in cui il capitalismo è un regime 
economico in cui i capitali, che costituiscono la fonte dei redditi, 
non appartengono generalmente a coloro che li fanno fruttare 
con il proprio lavoro). Il socialismo francese è dunque la fonte 
diretta del significato «economicistico» di capitalismo, assimila- 
to ad una società basata sul furto legalizzato e sulla generalizzata 
ingiustizia, in cui i «ricchi», che posseggono i «beni capitali», 
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opprimono i «poveri», che non li posseggono. Come ha osser- 
vato a suo tempo Lindenberg, il movimento operaio francese si 
è formato (da Guesde fino al PCF) sotto la diretta egemonia cul- 
turale di questa concezione economicistica di capitalismo (che 
ha ovviamente alla sorgente anche Comte e Say, cioè la sociolo- 
gia positivistica ed il liberalismo economico). 

In Germania, terra di teorici, il termine di «capitalismo» si co- 
stituisce fra il 1869 (in cui lo usa il teorico del «socialismo di sta- 
to» Rodbertus) ed il 1902 (in cui esce l’opera fondamentale di 
Sombart dedicata appunto al capitalismo moderno). Sono Rod- 
bertus e Sombart, a nostro avviso, i veri inventori del signifi- 
cato moderno di capitalismo: il capitalismo è una società che 
crea ricchezza, ma che distrugge la comunità. Come creatore di 
ricchezza, esso è insostituibile; come distruttore di comunità, 
esso deve essere incessantemente «corretto» con metodi etici e 
politici. È questa la società capitalistica, è questo il capitalismo. 

Se Rodbertus e Sombart sono gli inventori della corrente no- 
zione di capitalismo (società che crea ricchezza distruggendo 
comunità), Braudel e Wallerstein ne sono i moderni estensori. 
Per entrambi il capitalismo è diventato un'economia-mondo, 
nata in Europa nei secoli XV e XVI ed ora esistente più o meno 
in tutto il mondo. Se per Lenin l'imperialismo è la fase finale del 
capitalismo, per Braudel e Wallerstein il capitalismo moderno, 
spazialmente distinto in un centro e in una periferia, è la fase fi- 
nale dell’imperialismo (che altri studiosi, come il francese La- 
touche, chiamano più volentieri «occidentalizzazione»). Il capi- 
talismo è dunque una società mondiale, che riproduce la dicoto- 
mia fra ricchi e poveri (limitata da Blanc e da Proudhon al terri- 
torio nazionale) al mondo intero. Una simile società è incom- 
prensibile se non se ne studia la mentalità, o meglio la genesi di 
questa mentalità stessa (e lo studio di Max Weber sul protestan- 
tesimo calvinista come matrice culturale del tipo ideale di capi- 
talismo è del 1904-5). 

Questa prospettiva Rodbertus-Sombart-Braudel-Wallerstein 
è a nostro avviso il fondamento teorico della corrente nozione di 
«capitalismo» (anche di chi, ovviamente, non conosce neppure i 
nomi di questi quattro degnissimi studiosi). Sul piano tempora- 
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le, il capitalismo non è altro che lo sviluppo economico dell’Oc- 
cidente inteso come successione di fasi: dal capitalismo mercan- 
tile al capitalismo industriale; dal capitalismo industriale al capi- 
talismo finanziario. Sul piano spaziale, il capitalismo è la mon- 
dializzazione della società occidentale, che «divora» le comunità 
tradizionali ricche di socialità tribale, familiare e comunitaria, 
ma ricche anche di schiavismo, feudalesimo, asiatismo, supersti- 
zione, barbarie, eccetera. 

Alla concezione del capitalismo come risultato di un lento 
processo storico si contrappone spesso una concezione del ca- 
pitalismo come fenomeno di accelerazione temporale. Non più 
un arco temporale plurisecolare, in cui il mercante diventa indu- 
striale, ma una breve accelerazione in cui, tra la fine del Sette- 
cento e l’inizio dell'Ottocento, si spezza il mondo in due aree, 
una capitalista ed una precapitalista. Il capitalismo, in definitiva, 
risulta da questi mutamenti essenziali: il capitale diventa capitale 
fisso e viene investito direttamente nella produzione; si crea il 
prezzo della terra, si crea il prezzo del lavoro, e c'è un mercato 
di queste merci; la progressiva mercantilizzazione di ogni fatto- 
re determina un’abnorme ipertrofia del fenomeno economico, 
che tende a subordinare a sé la sfera sociale e quella politica. 

Queste tre caratteristiche (proposte dallo studioso Marcello 
Carmagnani) si avvicinano effettivamente alla nozione di capita- 
le di Marx più di quanto lo facciano i «prolungamenti storici» di 
Braudel-Wallerstein. Più in generale, l’accelerazione storica 
della prima rivoluzione industriale (dal 1760 circa) è il fattore 
determinante della genesi del rapporto di capitale, mentre la 
lenta accumulazione mercantile e manifatturiera, pur importan- 
te, non permette ancora di parlare di rapporti capitalistici di 
produzione. Prima del 1760 c’era già la borghesia (e torneremo 
su questo punto nel primo paragrafo del terzo capitolo), ma non 
c’era ancora il capitalismo. Avvertiamo però il lettore che conti- 
nuiamo a scrivere «capitalismo» unicamente per una cattiva abi- 
tudine, di cui ci scusiamo. Per coloro che intendono richiamatsi 
a Marx per concettualizzare il proprio comunismo, il capitali- 
smo 707 esiste. Esiste il modo di produzione capitalistico, che 
non è per nulla una società chiamata capitalismo (in cui i ricchi 
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dominano sui poveri sulla base del loro monopolio dei beni ca- 
pitali, creando ricchezza e distruggendo comunità), ma un siste- 
ma processuale complesso di istanze economiche, politiche e 
culturali determinate, a partite dalle quali si può anche concet- 
tualizzare, se lo si vuole, la modernità e la post-modernità. 

La nozione di Marx è dunque quella di modo di produzione, e 
soltanto quella di modo di produzione. Siamo molto preoccu- 

| pati dal fatto che si possa pensare che questa distinzione è pura- 
mente terminologica, pedante, sofistica, eccessivamente punti- 
gliosa e pignola, e che in fondo dire «capitalismo» e «modo di 
produzione capitalistico» voglia dire la stessa cosa. Chi è senza 
peccato scagli la prima pietra; chi scrive non la scaglierà mai, dal 
momento che è consapevole di essere il primo «peccatore», che 
usa a destra ed a manca il termine «capitalismo». Le conseguen- 
ze della confusione concettuale sono però molto gravi. Per fare 
un solo esempio (che riprenderemo nel’ settimo paragrafo di 
questo capitolo) in URSS da Stalin a Gorbaciov non c’è proprio 
mai stato il «capitalismo», eppure non si era mai usciti dal mo- 
do di produzione capitalistico. È allora necessario cercare di 
chiarire quale sia la caratteristica differenziale del modo di pro- 
duzione capitalistico rispetto agli altri modi di produzione (co- 
munitario, schiavistico, feudale, asiatico, eccetera). Come è pos- 
sibile infatti parlare di «superamento del modo di produzione 
capitalistico» se non si sa neppure quale sia il meccanismo es- 
senziale per cui quest’ultimo si riproduce? Per essere anti-capi- 
talisti semplicemente «morali» o «religiosi» non c’è nessun biso- 
gno di saperlo. L’anti-capitalismo è quella «visione del mondo» 
per cui non è bene che una società crei ricchezza distruggendo 
comunità. Questo anti-capitalismo è oggi degnamente rappre- 
sentato nel mondo dal fondamentalismo islamico e, in via su- 
bordinata e infinitamente meno efficace, dalla teologia della li- 
berazione. Non è per questa via che potremo arrivare alla nozio- 
ne di modo di produzione capitalistico. 

Il modo di produzione è una totalità dialettica derivata dal- 
l'integrazione fra i rapporti sociali di produzione e lo sviluppo 
delle forze produttive. Il modo di produzione capitalistico si 
differenzia da tutti gli altri modi di produzione possibili per non 
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essere affatto «tributario» (basato cioè su di una semplice estor- 
sione di plusprodotto creato autonomamente da comunità agri- 
cole, artigiane o manifatturiere), ma per essere «lavorativo» esso 
stesso, nel senso che i rapporti sociali di produzione non sono 
esterni alle forze produttive, ma le determinano in modo essen- 
ziale. Mentre il «capitalismo» (nell'accezione di Rodbertus, di 
Sombart o di Braudel) è una società che per creare ricchezza di- 
strugge comunità (e questo significa che il «capitalismo» è una 
categoria economica e morale, mentre Marx #07 è né un succes- 
sore dei moralisti classici come Kant né un successore degli eco- 
nomisti classici come Smith), il modo di produzione capitalisti- 
co non è una categoria economica o morale. Esso è una categoria 
ontologica, e dunque anche logica ed antropologica. Esso è un 
medium rigorosamente disantropomorfizzato (nel senso di pro- 
durre determinazioni antropologiche soggettive intrinseche alle 
modalità riproduttive del suo funzionamento, e di non essere 
però concettualizzabile con la categoria di Soggetto, 0 di «og- 
getto» della competizione secolare fra due Soggetti, quali ad 
esempio la Borghesia ed il Proletariato). 

Finché si continuerà a pensare che la «società capitalistica» si 
identifichi con il modo di produzione capitalistico, si sarà sem- 
pre incapaci di collocare in modo sensato il destino antropologi- 
co del singolo all’interno di questa totalità dialettica. È imbaraz- 
zante doverlo ammettere, ma il solo filosofo del Novecento che è 
stato veramente all’altezza di questo problema si chiama Martin 
Heidegger, un anti-capitalista di destra seguace della «rivoluzio- 
ne conservatrice» che ignorò sempre con provocatoria voluttà il 
significato marziano originale di modo di produzione capitali- 
stico. 


Sull’imperialismo 


Karl Marx non parla mai di imperialismo, anche se il concetto 
espresso da questo termine può essere ricavato dalla sua teoria 
del modo di produzione capitalistico. L’imperialismo è infatti 
una determinazione analitica del concetto di capitale. Il rappor- 
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to di capitale ha infatti una doppia vocazione intrinseca all’anz4- 
gonismo, cioè allo scontro non solo fra capitali concorrenziali 
ma fra nazioni capitalistiche concorrenziali (in questo senso 
l'imperialismo è una determinazione ontologico-sociale della 
concorrenza intercapitalistica), e alla mondializzazione, cioè alla 
sottomissione progressiva ed inesorabile delle società precapi- 
talistiche. 

L’imperialismo in senso moderno è il figlio della Grande De- 
pressione del 1873 e del congresso di Berlino del 1878. Più in 
generale, l'imperialismo è una determinazione politica essenzia- 
le della seconda rivoluzione industriale, analogamente al sociali- 
smo e al movimento operaio organizzato in sindacati su base na- 
zionale e statuale. È interessante rilevare che il termine novecen- 
tesco di «imperialismo» nasce nello stesso anno del termine «ca- 
pitalismo»; se il significato di capitalismo come società che crea 
ricchezza distruggendo comunità è il prodotto distillato del li- 
bro di Sombart del 1902, il significato di imperialismo come de- 
generazione curabile della società capitalistica risale al libro di 
Hobson, pubblicato anch’esso nel 1902. 

John A. Hobson è un personaggio della cultura «progressi- 
sta» novecentesca a nostro parere immensamente più importan- 
te di Keynes. Egli è meno noto per il semplice fatto di essere sta- 
to veramente un «uomo controcorrente», estraneo a tutti gli 
snobismi accademici in cui Keynes era immerso fino al collo. 
Negli anni Trenta del Novecento Hobson scrisse: «Negli anni 
Ottanta dell'Ottocento conobbi un uomo d’affari chiamato 
Mummery, già allora conosciuto come grande scalatore, che 
aprì una nuova via per arrivare al Matterhorn e che poi morì nel 
1895 nel tentativo di scalare la montagna himalaiana del Nanga 
Parbat. Egli era anche uno scalatore mentale con lo sguardo fis- 
so sul proprio cammino e con una sublime noncuranza verso 
ogni tipo di autorità riconosciuta. Quest'uomo mi coinvolse in 
una discussione relativa all’eccesso di risparmio che egli consi- 
derava responsabile del sottoutilizzo di capitale e lavoro che si 
verifica nei periodi di depressione industriale. Per lungo tempo 
tentai di controbattere le sue argomentazioni con l’uso degli 
strumenti dell’economia tradizionale. Ma alla fine egli mi con- 
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vinse ed io cominciai a sviluppare con lui la tesi dell’eccesso di 
risparmio in un libro dal titolo Fisiologia dell'industria che ven- 
ne pubblicato nel 1889. Fu il primo passo ufficiale nella mia car- 
riera di eretico... da allora mi proibirono di tenere corsi di eco- 
nomia. Seppi poi che ciò era dovuto all'intervento di un profes- 
sore di economia che aveva letto il mio libro e che lo considerava 
equivalente, quanto a logica, ad un tentativo di provare che la 
terra è piatta». 

Hobson è dunque un eretico del pensiero borghese, nel senso 
di «pensiero» che intende dimostrare la possibilità di un capita- 
lismo senza imperialismo. In questa sede, abbiamo riportato 
questa citazione di Hobson per ricordare che quest'uomo ge- 
niale ha anticipato le posizioni di Keynes fino dal 1889, ma che 
quest’anticipazione, lungi dal portargli onore e riconoscimento, 
lo ha fatto classificare fra gli «eccentrici» sostenitori della terra 
piatta. Ricordiamo ancora una volta che la «verità» è sempre una 
determinazione del tempo storico, e si paga sempre molto caro 
il fatto di «anticiparla», se non si sono ancora create le condizio- 
ni del suo accoglimento sociale (chi scrive intende qui ribadire 
che ron ci sono certamente ancora le condiziani storiche perché 
le tesi svolte in questo saggio vengano accolte: sostenere oggi che 
il comunismo del futuro sarà probabilmente un comunismo di 
libere individualità e non di collettivi egualitari equivale a dire 
che la terra è piatta). La posizione di Hobson è il paradigma di 
un liberoscambismo profondamente liberale e democratico, 
ostile al militarismo e al razzismo. In poche parole la sua tesi 
suona così: può esistere un capitalismo senza imperialismo; in 
fondo il capitalismo è una forma di universalismo liberoscambi- 
sta, e lo scambio non è soltanto oppressione, ma anche amicizia 
e simpatia (e si pensi alle filosofie di Hume e di Adam Smith, ba- 
sate sullo scambio come ica di un'etica della comu- 
nicazione sociale generalizzata). 

Le posizioni di Hobson innescarono un grande dibattito, in 
particolare fa i marxisti dell’epoca (da Rosa Luxemburg a Lenin). 
A differenza di Hobson, Lenin sostiene in poche parole che non 
ci può essere capitalismo senza imperialismo. Se c’è il capitali- 
smo, c'è anche imperialismo. Riteniamo che su questa questione 
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Lenin abbia ragione su tutti i punti essenziali, non certo perché 
Hobson dica cose stupide o superficiali (al contrario, il suo li- 
bro del 1902 resta nella storia delle idee come qualcosa di genia- 
le), ma perché Hobson, come tutti i liberoscambisti democrati- 
ci ostili al protezionismo «corazzato», sottovaluta il ruolo della 
violenza non solo nella genesi del modo di produzione capitali- 
stico, ma nella sua riproduzione quotidiana abituale. 

Il modo di produzione capitalistico è una totalità sociale ba- 
sata strutturalmente sulla violenza, sia nei rapporti fra individui 
sia nei rapporti fra gli stati. Questa violenza non è ovviamente 
sempre «cinetica», cioè visibile, ma non per questo si può dire 
che non esista. Ad esempio, la mafia esiste anche quando vi sono 
accordi fra i grandi padrini mafiosi e non vi sono guerre aperte 
fra bande, con massacri di S. Valentino e bombe esplosive per le 
strade che fanno saltare automobili parcheggiate. Una mafia 
«statica» è spesso molto più forte e crudele di una mafia «cineti- 
ca», anche se quest’ultima si presta maggiormente ad ispirare 
film di gangster. Questo avviene ovviamente anche con l’impe- 
rialismo. Si tratta di una questione che non viene in generale in- 
tesa dai movimenti pacifisti, che per la loro stessa essenza deb- 
bono credere alla possibilità di rimuovere le cause della guerra 
senza rimuovere la riproduzione «normale» del modo di produ- 
zione capitalistico. Se ci è permessa una breve parentesi filosofi- 
ca, è questa la ragione per cui i pacifisti preferiscono sempre 
Kant a Hegel. Ciò non avviene, come molti pensano, perché 
Kant parla di un tribunale internazionale tipo ONU mentre He- 
gel è convinto che le guerre quando scoppiano scoppiano e solo 
lo «spirito del mondo» può farci qualcosa, ma perché il pacifista 
non può accettare che esista una logica ontologica (cioè che la 
violenza sia intrinsecamente connaturata ad un certo modo di 
produzione), ma deve «credere» che ci possa essere una assiolo- 
gia trascendentale, cioè un intervento di «valori» etico-politici 
che testimoniano delle scelte esistenziali assolute. Le cose non 
stanno purtroppo così: il modo di produzione capitalistico è 
violento per sua natura, e l’imperialismo ne è la sua manifesta- 
zione fisiologica. 

Il Novecento è stato un secolo di allucinante fioritura dell’im- 
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perialismo stesso. In questo scorcio di secolo, dopo la caduta 
del sistema degli stati del «socialismo reale» fra il 1989 e il 1991, 
siamo di fronte ad un insieme di fenomeni politici e ideologici di 
grandissimo interesse. Da un lato, si stanno mettendo rapida- 
mente le basi per una nuova pericolosissima fioritura di conflitti 
imperialistici (crescita del Giappone come potenza mondiale, 
unificazione europea sotto l’egemonia di una Germania che co- 
mincia a fare le sue «vendette» per essere stata sconfitta nella se- 
conda guerra mondiale, strapotenza militare degli USA che vo- 
gliono essere sempre più i gendarmi del pianeta sotto l’etichetta 
dell’ONU, riapertura delle vecchie questioni «balcanica» e 
«d’Oriente», eccetera). Dall’altro, gli ultimi due decenni di svi- 
luppo dell’ideologia «di sinistra» (che molti identificano sciagu- 
ratamente con il comunismo), in particolare negli anni Ottanta, 
hanno portato in primo piano forme di cultura «metropolitane» 
che hanno censurato la questione dell’imperialismo. Per dirla in 
breve: non c’è mai stato tanto imperialismo come adesso, e non 
se ne è mai parlato tanto poco come ora. Da un punto di vista fi- 
losofico, la sempre maggiore prevalenza del discorso etico su 
quello politico, necessatio contrappasso all’asfissiante ipertro- 
fia del linguaggio politico degli anni Settanta, ha provocato un 
effetto di oscuramento del fenomeno dell’imperialismo, al pun- 
to che il massimo di opposizione esercitato durante la guerra 
imperialistica del Golfo del gennaio-febbraio 1992 è stato com- 
piuto da una protesta pacifista, prevalentemente religiosa, men- 
tre gran parte della cultura detta «laica» ha plaudito a questa 
guerra, in nome del diritto internazionale violato e del tribunale 
kantiano dell'ONU. 

E dunque necessario rilanciare fortemente questa nozione, 
che continuerà ad avere anche in futuro molta importanza. Si 
tratta, in realtà, di una nozione essenziale anche per comprende- 
re la dinamica della modernità e della post-modernità. Se infatti 
queste ultime sono caratterizzate non tanto dalla rimozione della 
violenza, quanto dalla sempre maggiore assuefazione alla «nor- 
malità» di quest’ultima, la natura selvaggiamente imperialistica 
del funzionamento del modo di produzione capitalistico può es- 
sere paradossalmente oscurata proprio dal fatto che la violenza 
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è sempre più metabolizzata dalla quotidianità capitalistica stes- 
sa. I ritmi ossessivi delle discoteche assomigliano sempre più ai 
suoni dei tamburi di guetra che nell’antichità esorcizzavano il ti- 
more della morte, mentre è in atto un gigantesco riorientamento 
bellico diretto a creare eserciti di mestiere nelle metropoli pron- 
ti ad effettuare interventi rapidi nel cosiddetto Terzo Mondo. La 
categoria di «imperialismo» non è pronta pet essere archiviata. 
AI contrario, essa è estremamente attuale. 


Sul nazionalismo 


La nazione esiste. Ci si potrebbe stupire di un’affermazione 
tanto banalmente scontata, se non fosse necessario riaffermare 
continuamente apparenti ovvietà contro punti di vista diffusi ma 
infondati. Dal momento infatti che il «nazionalismo» è stato sto- 
ricamente un prodotto della costituzione delle borghesie in sta- 
to (lo stato nazionale, appunto), si è diffusa a lungo l’opinione 
per cui il proletariato non ha nazione, ma soltanto internaziona- 
lismo e rivoluzione. Un simile «internazionalismo», però, è sem- 
pre stato talmente astratto da lasciare scoperte dimensioni strut- 
turali e permanenti della coscienza comunitaria degli uomini. 
Ebbe invece ragione a suo tempo Stalin, in un saggio pubblicato 
nel 1914 e approvato da Lenin, quando definì la nazione «una 
comunità umana stabile, storicamente costituita, nata sulla base 
di una comunanza di lingua, territorio, vita economica e forma- 
zione psichica che si traduce in una comunità culturale». Come 
per tutte le definizioni si hanno ovviamente eccezioni (gli svizze- 
ri per esempio non hanno comunanza di lingua, così come gli 
italiani non hanno comunanza di formazione psichica e gli ebrei 
non hanno comunanza di territorio), ma è noto che le eccezioni 
quasi sempre confermano la regola. Nel XIX secolo si parlava 
abitualmente di nazione prussiana e di nazione bavarese, men- 
tre i serbi ed i croati, etnicamente e linguisticamente omogenei, 
si sentono due popoli distinti in conseguenza delle divergenze 
confessionali e del diverso corso della loro storia nazionale. Nel 
Cinquecento casa Savoja, portando la sede della sua dinastia da 
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Chambéry a Torino, fece la scelta di adottare la lingua italiana in 
Piemonte (lingua prima d’allora assolutamente ignorata) in no- 
me della Controriforma e dell’alleanza con la Spagna, e questo 
impedì con il tempo lo sviluppo di una nazione «piemontese», il 
cui dialetto non fu mai trasformato in lingua letteraria (laddove i 
valdesi vi avevano già tradotto la loro Bibbia calvinista). 

La nazione è dunque una comunità storica e culturale. A pro- 
posito della genesi di essa si confrontano due punti di vista, che 
molti considerano opposti ed incompatibili, mentre chi scrive 
vede in essi piuttosto una segreta complementarietà. Da un lato, 
si sostiene che è sempre in un certo senso lo stato a creare la na- 
zione, nel senso che è lo stato, con i suoi apparati fiscali, guerre- 
schi, giudiziari e scolastici ad omogeneizzare le comunità locali, 
urbane e contadine, divise sul piano dei dialetti e degli stili di vi- 
ta. Dall'altro, si afferma con dovizia di argomenti che esiste 
un’indiscutibile origine etnica e precapitalistica delle nazioni, 
anche se ovviamente questo non comporta affatto un’accettazio- 
ne neppure parziale di nozioni come quelle di razza o di «sangue 
e suolo» (contro tutti i razzismi è necessario non dimenticare 
mai che le razze non esistono, e che perciò non ha nessun senso 
fare concessioni involontarie al razzismo dicendo che le razze 
esistono, ma sono «eguali»: no, le razze non esistono proprio). 
Non vediamo fra le due tesi un’opposizione insormontabile, dal 
momento che il termine «nazione» non è sinonimo di «stato na- 
zionale». Nell'antichità classica e nel medioevo si parlava di ger- 
tes, ed era appunto la gers il luogo d’incrocio tra le famiglie al- 
largate e la costituzione statuale primitiva. A partire dal XV se- 
colo (e cioè dalla rifeudalizzazione che segue il primo tentativo 
fallito di decollo capitalistico del XIII e XIV secolo, situazione 
storica analoga a quella in cui ci troviamo oggi dopo la crisi sto- 
rica del primo tentativo di transizione dal capitalismo al comu- 
nismo) si apre la dicotomia fra il termine razione, che significa 
generalmente la nobiltà e la classe che detiene il potere, e il ter- 
mine popolo, che comprende la massima degli uomini incolti e 
privi di diritti politici (Martin Lutero indica ad esempio con il 
termine Deutsche Nation i prìncipi e con il termine Gerzeines 
Volk l’insieme della gente comune). Nell’uso linguistico del 
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XVII e XVIII secolo il termine «nazione« indicava esclusiva- 
mente la classe sociale privilegiata, non la totalità degli apparte- 
nenti ad un determinato gruppo etnico. Vi è quindi una ragione 
ben precisa nel fatto che all’inizio della rivoluzione francese il 
Terzo Stato si dichiarasse unico rappresentante della nazione, 
proclamando così la sua rivendicazione del potere politico. Non 
è pertanto del tutto vero che sia stata la «borghesia» ad inventa- 
re la nazione. È stato piuttosto il popolo, le masse popolari ple- 
bee e contadine, ad imporre in modo rivoluzionario l'equazione 
popolo=nazione, con l’abolizione dei privilegi nobiliari e feu- 
dali. La patria del giacobinismo robespierrista, questo insieme 
di cittadini che si definivano sulla base di principi giusnaturalisti 
e contrattualisti di tipo esplicitamente universalistico, è appunto 
la fusione indissolubile di popolo e di nazione. 

Con l’avvento della fase imperialistica del processo di svilup- 
po del modo di produzione capitalistico la nazione subisce 
un'ulteriore profonda metamorfosi. Da un lato, gli stati imperia- 
listici attuano una specifica nazionalizzazione delle masse popo- 
lari per coinvolgerle nella loro espansione coloniale militaristica 
e nei loro reciproci conflitti. Dall'altro, le comunità politiche ag- 
gredite dall’imperialismo sono costrette a passare dal livello 
della stirpe a quello della «nazione» proprio per potersi oppor- 
re all’imperialismo stesso. È necessario prestare un'attenzione 
particolare a questo delicato fenomeno di sdoppiamento del 
«nazionalismo», in quanto non è sufficiente dire che ci fu un na- 
zionalismo di offesa (Inghilterra, Francia, Italia) e un nazionali 
smo di difesa (India, Vietnam, Etiopia), per cui il secondo sa- 
rebbe moralmente legittimato, a differenza del primo. Questo è 
a parer nostro assolutamente ovvio, ma non tocca ancora il cuo- 
re terminologico e concettuale della questione, dal momento che 
così non si esce ancora dalla dicotomia nazionalismo buono/na- 
zionalismo cattivo. In realtà si è di fronte a una differenza di 
principio fra una nazionalizzazione imperialistica delle masse, 
da un lato, e una costituzione nazionale di una comunità che cer- 
ca legittimamente la sua identità contro uno stato assolutistico o 
contro la falsa universalizzazione del mercato mondiale capitali- 
stico. È questa (sia detto fra parentesi) la ragione per cui i baschi 
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ed i curdi hanno fondamentalmente ragione (non entriamo qui 
nel dettaglio di queste intricate questioni) nel voler rivendicare 
una loro statualità che viene illegittimamente negata. In questi 
casi non ci troviamo di fronte al separatismo e alla balcanizza- 
zione. Le «nazioni» hanno a nostro avviso sempre diritto a costi- 
tuirsi in «stati», piccole o grandi che siano, così come hanno 
sempre diritto a scegliere la via della federazione, della confede- 
razione e della unione (e questa via è la più opportuna quando ci 
si trova di fronte a «nazioni« etnicamente e linguisticamente me- 
scolate, con città fortemente «miste« e campagne «a macchia di 
leopardo»). È questa la ragione per cui la dissoluzione del- 
l'URSS e della Jugoslavia è stata una tragedia sanguinosa e insen- 
sata per la grande maggioranza delle «nazioni« che le compone- 
vano (quando non c’è un confine etnico o linguistico chiaro è 
preferibile di gran lunga la mescolanza a tutte le altre strategie di 
uniformità etnica, di spostamento di popolazioni, eccetera). 

Comprendiamo perfettamente che è difficile orientarsi in un 
problema tanto difficile come quello nazionale, e nello stesso 
tempo insistiamo sul fatto che è impossibile liquidarlo in nome 
di un internazionalismo puramente astratto e libresco. In breve, 
se non si ha una chiara nozione di modo di produzione capitali- 
stico correlata ad una precisa conoscenza del funzionamento 
dell’imperialismo, è impossibile capire qualcosa del nazionali- 
smo. Da un lato, non bisogna avere nessuna simpatia e fare nes- 
suna concessione alla nazionalizzazione imperialistica delle mas- 
se finalizzata allo sciovinismo popolare di appoggio ad una 
guerra imperialistica (e pensiamo al triste sventolio di bandiere 
a stelle e strisce durante la guerra di Bush contro l’Irak del 
1991). Dall’altro, è giusto invece provare simpatia per tutti i na- 
zionalismi non imperialistici, basati sul sentimento di dignità 
popolare e di appartenenza comunitaria, come quello che per- 
mette alla Cuba di Fidel Castro di opporsi al tentativo di di- 
struggerne il profilo economico e sociale. 

Nell’Europa di oggi, minacciata da ondate di razzismo contro 
gli immigrati definiti pudicamente «extra-comunitari», è com- 
prensibile che si abbia sospetto per il nazionalismo. In questo 
modo, però, si regala la nazione alle forze imperialistiche interne 
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ed esterne, che non sanno che cosa farsene di essa, ma intendono 
esclusivamente lavorare per una nazionalizzazione imperialisti- 
ca delle masse. Questa nazionalizzazione delle masse è curiosa- 
mente compatibile con una sorta di cosmopolitismo imperiali- 
stico, basato sulla generalizzazione dei modelli americani di vita 
e di consumo. Non si tratta naturalmente di assumere verso l’a- 
mericanismo un atteggiamento di sospetto aprioristico, che ca- 
ratterizzò un tempo e caratterizza ancora la cultura della cosid- 
detta «nuova destra» (che poi «nuova» non è, perché riprende 
temi che furono tipici dello stesso nazismo fra il 1933 e il 1945). 
Si tratta però di aver ben presente che senza una resistenza cul- 
turale all’americanismo non si resiste neppure all’apparente- 
mente inarrestabile cosmopolitismo capitalistico attuale. Certo, 
il problema è questo: quale resistenza culturale? Buona parte 
del problema filosofico della modernità e della post-modernità 
ruota intorno a questo tema essenziale. 


Sulla democrazia 


Non viviamo in una democrazia. E non viviamo in una demo- 
crazia non certo perché si tratta di una «democrazia imperfet- 
ta», o incompiuta, o deformata dalla corruzione, o malfunzio- 
nante. Tutti questi aggettivi sono a nostro avviso incompleti e 
fuorvianti, e non ci aiutano ad impostare con chiarezza la que- 
stione. Il fatto che la nostra affermazione suoni certamente al let- 
tore esagerata, estremistica e paradossale, laddove non lo è per 
niente, è dovuto al fatto che siamo talmente abituati a identifica- 
re la democrazia con la teoria della rappresentanza da non riu- 
scire a concepire neppure un altro modo di vedere le cose. Due- 
cento anni di rappresentanza politica dentro lo sviluppo e l’al- 
largamento spaziale e temporale del modo di produzione capi- 
talistico hanno portato ad un «senso comune», robustissimo e 
ingannevole insieme, per cui la democrazia è il suffragio univer- 
sale maschile e femminile, diretto e segreto, in presenza di una 
divisione fra i tre poteri (legislativo, esecutivo e giudiziario), di 
un controllo da parte della cosiddetta «opinione pubblica» (il 
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quarto potere), di un sistema di garanzie per la libertà di opinio- 
ne e per il suo esercizio da parte dell'opposizione, eccetera. 
Questa però non è la democrazia. È al massimo una oligarchia, o 
se si vuole una poliarchia oligarchica (se si vuol indicare che vi 
sono alcune oligarchie differenziate che devono mettersi d’ac- 
cordo) in un contesto di stato liberale di diritto. 

Torniamo ad Aristotele. Aristotele distingue tre tipi fonda- 
mentali di costituzioni statali, la rzonarchia, quando il governo è 
in mano ad uno solo, l'aristocrazia, quando è in mano a poche 
persone, le migliori fra tutte, e la politîa, quando è in mano alla 
maggior parte dei cittadini. Sono queste le tre forme buone di 
governo, che possono degenerare se coloro che governano lo 
fanno non in vista dell'interesse comune, ma in vista del loro in- 
teresse privato. Si avranno allora la tirannide, l’oligarchia e la de- 
mocrazia. Aristotele ritiene anche che la forma migliore di go- 
verno sia la politîa, in cui il governo è affidato a turno a uomini 
delle classi medie, né troppo ricchi né troppo poveri, e quindi 
più disinteressati. 

Ci sembra evidente di non stare vivendo affatto in una polizia, 
cioè se vogliamo in una res publica nel senso letterale del termi- 
ne. I politici di mestiere, in tut i paesi cosiddetti democratici, 
indipendentemente dal fatto che vengano eletti in modo legitti- 
mo sulla base di elezioni a suffragio universale, percepiscono 
stipendi, redditi e pensioni che li fanno assorbire nelle classi ric- 
che. In ogni caso, la «maggior parte dei cittadini» non è costretta 
soltanto a farsi «rappresentare», ma è anche espropriata di fatto 
da qualunque possibilità di governo dall’impenetrabile com- 
plessità procedurale, amministrativa e decisionale degli ambiti 
sempre più specialistici della macchina dell'economia capitali- 
stica (è infatti una ipocrita finzione dire che la maggioranza «go- 
verna» se ad esempio i «sacrifici» che deve fare la maggioranza 
stessa sono giustificati da insindacabili «regole dell'economia» 
che soltanto una minoranza di tecnici dichiara di conoscere e di 
governare). 

Non è nemmeno questo però il punto principale. Sostiene 
Aristotele che per parlare di forme di governo bisogna parlare 
prima dello stato, «e lo stato non è solo una comunità di esseri 


30 


viventi, ma una comunità di eguali, riuniti allo scopo di conse- 
guire la miglior vita possibile» (Politica, VII, 8,1328a). È evi- 
dente che se si ha un’oligarchia non si ha eguaglianza, ed è allora 
impossibile per la maggioranza conseguire la miglior vita possi- 
bile. Nel IV libro della Politica Aristotele unisce correttamente 
le forme di governo con il loro «principio», e afferma: «il princi- 
pio dell’aristocrazia è la virtù, dell’oligarchia è la ricchezza, del- 
la democrazia la libertà». Perfetto. Chi scrive è perfettamente 
convinto che l’unica possibile definizione politica di comuni- 
smo (che resta a nostro avviso una realtà metapolitica, cioè an- 
tropologica), sia questa: una comunità statale di eguali e di libe- 
ri. Il punto essenziale è però quello della definizione aristotelica 
di democrazia. E per Aristotele «la forma di governo è una de- 
mocrazia quando governano i liberi, che sono anche la maggio- 
ranza dei più poveri, ed una oligarchia quando governano i più 
ricchi e nobili, che sono nello stesso tempo i meno numerosi» 
(Politica, TV,3,1290b). La democrazia è questa: il governo dei 
molti, che sono anche i più poveri. Il termine «povero», ovvia- 
mente, non significa affatto miserabile, straccione, eccetera, ma 
semplicemente «meno ricco», in relazione al più ricco. 

È del tutto evidente che non viviamo in una democrazia. Vi- 
viamo in una oligarchia di ricchi, che controllano direttamente il 
«quarto potere» e che si fanno legittimare da una «rappresen- 
tanza plebiscitaria» i cui delegati vengono bensì eletti a suffragio 
universale, ma non per questo impediscono che il principio della 
nostra società sia la ricchezza (come nelle oligarchie, appunto). 

Si dirà che Aristotele è un pensatore antico, e bisogna citare 
qualcuno più moderno. Ma chiediamoci: più moderno, chi? Se 
ad esempio citiamo Rousseau, che è certamente più moderno di 
Aristotele, vediamo che anche secondo i suoi criteri 20 viviamo 
affatto in una democrazia. Per Rousseau è necessario fondare un 
patto sociale equo fra cittadini eguali, dal momento che un patto 
sociale iniquo, in cui è sancito il potere dei più ricchi, non è in 
nessun modo una democrazia. È assolutamente indiscutibile il 
fatto che viviamo in una società in cui il potere dei più ricchi, da 
Agnelli a Berlusconi, è enorme (certo, non illimitato, ma neppu- 
re nelle oligarchie aristoteliche quest’ultimo era illimitato). Bi- 
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sognerà allora regredire da Rousseau a Locke, e dire che il prin- 
cipio fondamentale di una forma di governo è la rappresentanza. 
La democrazia diventa allora l'allargamento della rappresentan- 
za, fino al suffragio universale. Di qui la dicotomia fra liberali- 
smo, basato sul suffragio censitario, limitato e ristretto, e la de- 
mocrazia, basata sul suffragio universale, prima maschile, poi 
anche femminile. 

Se la democrazia è la rappresentanza, allora certamente vivia- 
mo in una democrazia, deformata dalla corruzione, ma pur sem- 
pre in una democrazia. È questa però una deformazione forma- 
listica della nozione di democrazia. La democrazia è una nozio- 
ne sostantiva, non formalistica. Il fatto che il popolo, identifica- 
to con il corpo elettorale, voti i suoi rappresentanti, non cambia 
nulla al fatto che il potere sia nelle mani dei ricchi, e che la ric- 
chezza sia il principio ontologico-sociale che governa realmente 
le nostre società. In un modo di produzione capitalistico (che 
abbiamo già distinto dalla vaga nozione di «capitalismo», a no- 
stro avviso eccessivamente sociologistica) tutto questo è del re- 
sto inevitabile. Non può essere diversamente. Ciò che invece è 
urgente è una «rettifica dei nomi». Noi zor viviamo in una de- 
mocrazia. Questo è il punto fermo da ribadire. Detto in linguag- 
gio aristotelico, la sola «democrazia» contemporanea è stata il 
comunismo storico novecentesco dal 1917 al 1991 (nel senso che 
lì effettivamente la maggioranza dei «poveri» ha governato: il 
fatto poi che i poveri non sappiano governarsi da soli senza de- 
legare il potere a burocrati avidissimi è un’altra questione, da 
trattare a parte). Questa «democrazia» non è stata però una polt- 
tîa, perché in essa non c’era uno stato capace di garantire la mi- 
glior vita possibile ad una comunità di eguali. La burocrazia 
«comunista» riproduceva diseguaglianza, e l’errata antropolo- 
gia dell’uomo nuovo impediva il perseguimento di una vita buo- 
na. Di qui due conseguenze, che svilupperemo in altra sede: il 
comunismo è una comunità di eguali che perseguono la miglior 
vita possibile; per non prendere una via sbagliata in questo per- 
seguimento bisogna avere una corretta visione della natura uma- 
na così come essa è, e non come vorremmo che fosse. 

Su queste basi terminologiche, bisognerà respingere almeno 
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tre false dicotomie: democrazia borghese/democrazia proletaria, 
democrazia formale/democrazia sostanziale, democrazia diret- 
ta/democrazia delegata. In primo luogo, la democrazia è sempre e 
soltanto il regime sociale indicato da Aristotele (e da Rousseau): 
ciò che viene chiamato democrazia «borghese» non è mai demo- 
crazia, ma sempre poliarchia oligarchica di capitalisti in presenza 
di uno stato liberale di diritto (che è ovviamente sempre preferibi- 
le al fascismo, e non va mai confuso con quest’ultimo); ciò che vie- 
ne chiamato democrazia «proletaria», cioè il socialismo reale, è 
democrazia, ma non è politàa, perché sfocia in tirannide del parti- 
to-stato che assume la tutela incontrollata della maggioranza dei 
«poveri». In secondo luogo, non può esistere opposizione di prin- 
cipio tra forma e sostanza, come era del resto già chiaro allo stesso 
Aristotele (la cui teoria dell’essere implica in quest’ultimo deter- 
minazioni essenziali sia formali che sostanziali); una democrazia 
sostanziale è anche formale, oppure non è né l'una né l’altra (a 
meno che si voglia ipotizzare una maggioranza totalitaria di poveri 
che toglie ogni diritto «formale» alle minoranze: in questo caso si 
ha ovviamente una democrazia, ma non una polifia). In terzo luo- 
go, una democrazia delegata è una teoria della rappresentanza, e 
la teoria della rappresentanza non è letteralmente nu/la se il suf- 
fragio universale, che dovrebbe esprimere il volere di tutti, è in- 
corporato in un modo di produzione la cui riproduzione è sistemi- 
ca e non «volontaria», basata cioè sulla deliberazione. 

Da qualunque parte si giri il problema, si arriva sempre a no- 
stro avviso a due conclusioni: primo, ha ragione Aristotele, nel 
senso che ciò che conta non è la democrazia ma la politîa (e il co- 
munismo è una politìa, non una democrazia); secondo, ha ragio- 
ne Rousseau, nel senso che finché non si sostituisce praticamen- 
te un patto sociale equo ad un patto sociale iniquo non si uscirà 
mai da un mondo di interminabili chiacchiere formalistiche. 


Sul fascismo 


Come è noto, non ci può essere in Marx una teoria sociale del 
fascismo come forma politica specifica del dominio politico ca- 
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pitalistico, dal momento che quest’ultima è caratteristica del 
Novecento. In Marx c'è invece un complesso di osservazioni 
molto acute riferite al bonapartismo, cioè al secondo Impero 
francese di Napoleone III. La «destra» bonapartista, da distin- 
guere accuratamente dalla destra legittimista e tradizionalista, 
fedele ai Borboni (Luigi XVII, Carlo X), e dalla destra liberale 
(Luigi Filippo d’Orléans), ha saputo per la prima volta nella sto- 
ria europea moderna unire in modo relativamente armonico tre 
caratteristiche distinte: il riferimento di classe capitalistico e li- 
beroscambista, l'appoggio organico dei cattolici e la democra- 
zia plebiscitaria, in cui il «popolo» è finalmente ridotto integral- 
mente a «corpo elettorale», e null’altro che corpo elettorale (ten- 
denza che abbiamo visto essere intrinseca alla democrazia capi- 
talistica in quanto tale, e che è diventata nell'Italia del 1993 di 
drammatica attualità). Non sfugge a Marx che il bonapartismo è 
figlio della sconfitta operaia del giugno 1848, e della prima crisi 
frontale e radicale del rapporto fra operai e contadini (in cui i 
primi tendono ad andare «a sinistra» e i secondi «a destra», con 
eccezioni naturalmente). Marx insiste anche sul fatto che il bo- 
napartismo, visto come formula politica e non certo come feno- 
meno storico, è il figlio degenere di uno specifico equilibrio tra 
le forze sociali. Vi sono qui indubbiamente alcuni spunti per 
un’analogia storica fra bonapartismo ottocentesco e fascismo 
novecentesco, 

A nostro avviso questi sono solo spunti, e per di più spunti 
molto tenui. Il fascismo è un puro prodotto del Novecento, e 
Napoleone III (come del resto Attila, Nerone e Genghiz Khan) 
non c'entra poi molto. Il fascismo presuppone un certo grado di 
socializzazione dello sviluppo capitalistico, una diffusione delle 
contraddizioni interimperialistiche, una sottomissione del senti- 
mento di identità nazionale allo sciovinismo nazionalistico, e in- 
fine l'avvento di una particolare incompatibilità fra liberalismo 
e democrazia, che rende impossibile il vecchio dominio dei no- 
tabili liberali sulla base del suffragio limitato e censitario (l’Ita- 
lia, che fu non a caso il primo paese fascista d’Europa, è un 
esempio quasi scolastico, perché presenta tutte e quattro le ca- 
ratteristiche indicate). Paradossalmente (e ci esprimiamo qui in 
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modo volutamente paradossale) il fascismo è una forma di 
liberalsocialismo. Ci si intenda bene: se il liberalismo è il regi- 
me basato sulla libertà e il socialismo quello basato sull’egua- 
glianza, il fascismo non è ovviamente liberaldemocratico, per- 
ché in esso trionfa la più totale mancanza di libertà d’espressio- 
ne e la più scandalosa diseguaglianza. È però necessario riflette- 
re bene sul perché liberali come Gentile e socialisti come Mus- 
solini diventarono così facilmente fascisti, al di là ovviamente 
delle determinanti psicologiche personali di opportunismo, ar- 
rivismo, eccetera. Il liberalismo come teoria politica prevede 
espressamente il regime di stato d'eccezione e di emergenza, co- 
sì come il socialismo prevede un’interpretazione in chiave pro- 
duttivistica, corporativa, di «stato del lavoro» e della produzio- 
ne. In questo senso (e solo in questo senso, ovviamente), il fasci- 
smo unisce lo stato liberale d’eccezione e di emergenza e lo stato 
socialista della concertazione corporativa ed accentrata dei pro- 
duttori. 

Gli storici hanno sempre mostrato gravi difficoltà nella defi- 
nizione di una teoria generale del fascismo. I «fascismi» sembra- 
no infatti così diversi (da quello italiano a quello tedesco, da 
quello spagnolo a quello giapponese, per non parlare poi dei 
«fascismi post-moderni» come i colonnelli greci del 1967 e i ge- 
nerali cileni del 1973) da sfidare ogni tentativo di disegnare un 
idealtipo unico. In comune c’è ovviamente l’abolizione delle co- 
siddette «libertà democratiche», cioè le libertà di espressione e 
di organizzazione politica. Caratteristiche come il razzismo, lo 
sciovinismo nazionalistico, l'antisemitismo, l'aggressività mili- 
tare, eccetera, non sono comuni a zutti i fascismi possibili, ma 
soltanto alla maggioranza di essi. Negli anni Settanta si diffuse in 
Italia una definizione del fascismo in termini di regime reaziona- 
rio di massa, in cui il termine «regime» si contrapponeva a quel- 
lo di governo e società civile tipico del liberalismo, «reaziona- 
rio» si contrapponeva a progressista e rivoluzionario, e infine 
«di massa» alludeva all’organizzazione del consenso attraverso 
gli apparati dello stato-partito. Il consenso organizzato è infatti 
una specifica caratteristica del fascismo, che lo caratterizza in 
modo differenziale dai tradizionali «regimi» liberali. Nello stes- 
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so tempo, il nazionalsocialismo tedesco di Hitler appare sempre 
più come il modello perfetto e inarrivabile di fascismo, e non a 
caso tutti i fascisti finiscono per avere un debole per esso. 

Il fascismo tedesco realizza infatti un alto grado di efficienza 
produttiva sulla base di un «modernismo reazionario» che non 
volge le spalle alla società industriale e alle sue esigenze di ripro- 
duzione, ma ne interiorizza integralmente le regole di funziona- 
mento integrando la freddezza della tecnica con un «supple- 
mento d’anima» di tipo mitico (fra i marxisti del Novecento, il 
solo Ernst Bloch sembra aver capito fino in fondo questo punto 
essenziale). Questo modernismo reazionario è al di là delle cate- 
gorie del tradizionalismo classico e della stessa «rivoluzione 
conservatrice» tedesca, che non intende sottomettersi completa- 
mente al populismo plebeo dei capi fascisti (e si vedano le riser- 
ve di Heidegger sul nazismo, espresse nascostamente a partire 
dal 1935 dopo un'iniziale adesione al nazionalsocialismo). In 
questa sede ci basterà insistere sul carattere interamente moder- 
no del fascismo, respingendo da subito ogni lettura di esso in 
chiave di «rifiuto della modernità» e di ritorno a una fantomatica 
tradizione tribale e precapitalistica. Chi parla del fascismo come 
«rifiuto della modernità» tende ad estendere questa connotazio- 
ne anche al comunismo, comunque definito, e a restringere la 
nozione di modernità alla sola adesione liberale alla società ca- 
pitalistica (Dahrendorf, eccetera). Inversamente, è stato fatto 
notare come persino fenomeni aberranti come l’Olocausto, cioè 
lo sterminio pianificato degli ebrei e degli zingari, siano stati 
purtroppo pienamente «moderni». La responsabilità anonima 
dei tecnici e degli ingegneri (si vedano gli scritti di Bauman) non 
è stata certo minore di quella dei filosofi della razza alla Evola e 
alla Rosenberg. 

Viviamo oggi in un periodo storico di rilegittimazione globale 
del fascismo italiano e dello stesso nazismo tedesco. Le ragioni 
sono molte, e ne elenchiamo qui sommariamente soltanto tre: la 
sconfitta storica del comunismo storico novecentesco, che è sta- 
to il grande antagonista epocale del fascismo; l'unificazione te- 
desca del 1990 e l’irresistibile tendenza di un settore della cultu- 
ra tedesca a liberarsi della «colpa eccezionale» (e di qui nasce la 
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teoria della «guerra civile europea», che connota il nazismo te- 
desco come una risposta, eccessiva ma in fondo legittima, alla ri- 
voluzione bolscevica del 1917); il bisogno di giustificare indiret- 
tamente l’incrocio fra stato liberale d’eccezione e società corpo- 
rata basata sull’armonia dei produttori, che caratterizza oggi il 
delicato trapasso dallo welfare state e dallo stato dei partiti allo 
stato neoliberale della deregulation e della privatizzazione del 
settore pubblico. Queste tre ragioni pesano purtroppo come 
una montagna, e vi sono molti che hanno paura, una giustificata 
paura, di questa rilegittimazione culturale e storica del fascismo. 
La «sinistra» si era infatti abituata per quarant'anni, sull’onda 
della vittoria del 1945, a non accettare neppure la connotazione 
di «guerra civile» per lo scontro tra fascismo e antifascismo, che 
i neofascisti, consapevoli della loro debolezza, proponevano 
per conquistarsi indirettamente una legittimazione. È questa la 
ragione per cui la sinistra si è trovata a disagio di fronte ai revi- 
sionisti tedeschi (Nolte), che parlavano di «guerra civile euro- 
pea», e persino di fronte a storici antifascisti italiani (Pavone) 
che hanno parlato della resistenza italiana in termini di guerra 
triplice, ad un tempo civile, di liberazione e di classe. 

Chi scrive non ha di queste paure. Siamo convinti che l’antifa- 
scismo non sia affatto obsoleto e tramontato, e sia anzi sempre 
attuale, e non temiamo affatto di dirci apertamente antifascisti. È 
anzi possibile, e persino relativamente facile, raccogliere l’eredi- 
tà culturale e ideale di uomini come Prinio Levi, che l’esperienza 
vissuta nei campi di sterminio di Hitler convinse della necessità 
di trasmettere alle nuove generazioni la testimonianza e la me- 
moria del massacro. Sappiamo che c’è chi nega l’esistenza dei 
campi di sterminio, ma sappiamo anche che costoro sono degli 
sciocchi che si fanno cadere le pietre sui piedi, perché qualun- 
que giovane che voglia pacatamente documentarsi da solo su 
questo problema finirà con il vaccinarsi definitivamente contro 
ogni tentazione di rilegittimazione del fascismo. Più in dettaglio, 
riteniamo che l’antifascismo debba oggi soprattutto rilanciarsi 
culturalmente come antirazzismo e soprattutto anti-imperiali- 
smo: ciò che Mussolini fece contro la classe dirigente liberale e 
giolittiana non è nulla rispetto alle imperdonabili atrocità che 
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commise contro il popolo della Libia, all’uso abbietto e razzista 

dei gas asfissianti contro i popoli etiopici, all’attacco banditesco 

e assassino contro i popoli della Grecia e dell’Albania. In una 

parola: il fatto di aver vinto la guerra d'Etiopia del 1935-36 è an- 

cora più abbietto di quanto lo sia l’aver perso la guerra del 

1940-43. Siamo convinti che la comprensione di questo sia alla 
| portata di qualunque giovane intelligente. 


Sul socialismo 


La nozione di socialismo non esiste in Marx. Non c’è la paro- 
la, e non c’è neppure il concetto. Il termine «socialismo» nasce 
negli anni Venti dell'Ottocento per connotare la dottrina di 
Saint-Simon (pare che sia stato usato per la prima volta nel 1827, 
anche se altri optano per l’anno 1824). Negli anni Trenta e Qua- 
ranta i termini «socialismo» e «comunismo» non vengono usati 
per indicare una formazione sociale post-capitalistica (il sociali- 
smo) che può essere «costruita» prima di un’altra (il comuni- 
smo), ma per connotare due impostazioni politiche alternative 
contemporanee: il termine «socialismo» indica generalmente un 
progetto utopistico di tipo quasi sempre riformistico oppure un 
comunitarismo associativo «debole», mentre il termine «comu- 
nismo» indica o un comunitarismo associativo «forte,», cioè 
molto egualitario, oppure l'appello alla lotta di classe contro 
ogni progettualità utopica non-violenta. È noto che Marx opta 
per la seconda nozione del secondo concetto (il comunismo). 
Marx è dunque comunista perché anti-socialista, non certo so- 
cialista e comunista. Negli anni Cinquanta Marx, dopo aver 
scritto nel 1848 il Manzfesto del Partito Comunista (e non «sociali- 
sta»), si orienta nei Grurdrisse per una teoria del passaggio diretto 
dal capitalismo al comunismo (per dirla in termini linguistica- 
mente più sorvegliati: di una transcrescenza comunista dello svi- 
luppo del modo di produzione capitalistico, causata da una pro- 
gressiva estinzione della legge del valore-lavoro). È solo nella fa- 
mosa Critica al Programma di Gotha del 1875 che Marx parla di 
«fase inferiore» della società comunista. Di qui è nata un'abitudine 
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secolare dura come l’acciaio e nello stesso tempo fragile come la 
cartapesta, che identifica questa «fase inferiore» del comunismo 
con il «socialismo», inteso come «società del lavoro». Identifica- 
zione tanto più infondata, se pensiamo che la Critica al Program- 
ma di Gotha è in buona parte dedicata ad una serrata polemica 
contro la «società del lavoro» in nome dei diritti della «natura» 
nella formazione della ricchezza. Ci si dimentica infatti spesso 
che è so/o nel modo di produzione capitalistico che la natura non 
è fonte del valore, ma solo il lavoro produttivo di plusvalore lo è 
(e vi è qui una montagna di problemi generalmente ignorati sia 
dagli ecologisti anti-marxisti, che credono erroneamente in 
buona fede che Marx fosse un industrialista disprezzatore della 
natura, sia dai marxisti economicisti, che credono erroneamente 
che il «lavoro produttivo» sia qualcosa destinato a «regnare» nel 
comunismo). 

Non è questo però l’aspetto principale della questione. Il fatto 
è che non solo Marx non usa w47 il termine «socialismo» per in- 
dicare la «fase inferiore del comunismo», e che perciò questa 
identificazione è filologicamente infondata (anche se la filologia 
non è mai un argomento filosofico: Marx è per noi un precursore 
intelligente, non certo un Dio), ma che concettualmente il socia- 
lismo non ha niente a che vedere con la fase inferiore del comu- 
nismo stesso. La questione non è sofisticata o terminologica, ma 
rigorosamente teoretica e pratica. Quando Stalin dichiarò solen- 
nemente nel 1934 che il principio fondamentale del socialismo è 
«a ognuno secondo il suo lavoro», e che pertanto «il marxismo è 
nemico dell’egualitarismo» (sic'), lo fece in base ad un’interpre- 
tazione della marxiana Critica al Programma di Gotha secondo 
cui l’egualitarismo consisterebbe nel retribuire in modo eguale 
il minatore di profondità ed il giardiniere, il chirurgo ed il por- 
tantino, come se i rispettivi lavori non contenessero un grado 
differenziato di penosità e/o di competenza, e non fosse pertan- 
to più che giustificato retribuirli in modo differenziato. Il princi- 
pio del socialismo consisterebbe dunque in una giustizia distri- 
butiva moderatamente disegualitaria, in cui il «lavoro», diffe- 
renziato per quantità, qualità, penosità, competenza, titolarità di 
responsabilità, eccetera, diventerebbe l’unico criterio etico-po- 
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litico ed economico rilevante. Questo socialismo inteso come 
«società del lavoro», però, non ha nessun bisogno di Marx per 
essere concepito. Ad esso bastano per il 50% Saint-Simon (la 
società dei produttori, meritevoli e competenti, contro la società 
degli oziosi, immeritevoli ed incompetenti) e per il 50% il socia- 
lismo ricardiano (l'abolizione della rendita ed il riassorbimento 
del profitto d’impresa nel salario dell’imprenditore). 

La «diseguaglianza» di cui parla Marx nella prima fase del co- 
munismo 707 consiste nel fatto che il chirurgo guadagna tre vol- 
te più del portantino o la ballerina tre volte più della maschera 
del teatro. Essa consiste nel fatto che per un lavoro eguale, egua- 
li retribuzioni sarebbero state assegnate ad individui aventi bi- 
sogni diversi, cioè diseguali, e perciò si sarebbero retribuiti in 
modo eguale, poniamo, due chirurghi la cui «libera individuali- 
tà» sarebbe stata titolare concreta di bisogni diseguali. Faccia- 
mo queste osservazioni non certo per sostenere che Marx ha 
sempre ragione e che tutti i mali sorgono dal non averlo corret- 
tamente interpretato (al contrario, nel prossimo capitolo criti- 
cheremo esplicitamente la stessa teoria marxiana dei bisogni), 
ma per rilevare che il socialismo marxista del Novecento si è ba- 
sato, anche e soprattutto filologicamente, su di una interpreta- 
zione infondata del suo stesso «santone» di riferimento. 

Tutto questo non è certo avvenuto per caso. La radice storica 
di tutto questo sta nel fatto che il termine di «socialismo» è dive- 
nuto sinonimo di due diverse realtà, quella di «socializzazione 
progressiva delle forze produttive» e quella di «organizzazione 
delle classi subalterne sulla base della solidarietà». Nel prossi- 
mo capitolo chiariremo che Marx ron risolve adeguatamente 
questi problemi cruciali, e che non è pertanto possibile affronta- 
re i dilemmi della modernità con un semplice «ritorno a Marx». 
In questo paragrafo ci basterà invece delineare sommariamente 
i tratti essenziali di questa confusa problematica. 

In primo luogo, il termine di «socializzazione» indica due 
realtà distinte, perché connota insieme la socializzazione pro- 
gressiva della produzione capitalistica, da un lato, e il passaggio 
all'economia socializzata, fase inferiore del comunismo, che la 
tradizione designa come socialismo. Più avanti vedremo che la 
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socializzazione capitalistica del lavoro non è l'anticamera del co- 
munismo, come molti marxisti hanno creduto per un secolo, 
perché il capitale si socializza producendo un legame sociale an- 
tagonistico, che riproduce continuamente se stesso, e approfon- 
disce anzi la separazione fra ruoli direttivi ed esecutivi. Chi non 
comprende questa realtà, e si illude che la classe operaia o il ge- 
neral intellect siano due entità già in qualche modo «comunisti- 
camente socializzate», sarà disarmato di fronte a due inquietanti 
«risvegli» dai propri sogni: da un lato, crederà che le teorie di 
Max Weber sulla «gabbia d’acciaio» e di Heidegger dul «desti- 
no della tecnica» siano semplici mistificazioni «borghesi», men- 
tre si tratta di raffigurazioni realistiche della potenza del rappor- 
to di capitale; dall’altro, non capirà mai il perché del «tradimen- 
to» dei vari Gorbaciov, che «tradimento» a rigore non è mai sta- 
to, perché la nomenklatura dello stato (definito a suo tempo da 
Engels il «capitalista collettivo ideale») non poteva che essere al 
servizio della socializzazione delle forze produttive sovietiche, 
che non era certo capitalista anziché socialista, ma che era ap- 
punto capitalista #1 guanto socialista (ci rendiamo perfettamente 
conto dell’effetto di «straniamento» di quest’uso inconsueto dei 
termini, ma riteniamo anche che occorra portare decisamente 
l’effetto di straniamento dal teatro di Brecht alla filosofia). 

In secondo luogo, il socialismo è stato soprattutto un’organiz- 
zazione politica di rappresentanza delle classi subalterne retta 
dagli ideali di solidarietà interna. Nel prossimo capitolo soster- 
remo che le classi subalterne, definite in questo modo sulla base 
della loro determinazione di classe, possono bensì giungere ad 
una posizione antagonistica di classe prendendo coscienza dei 
loro interessi collettivi (processo che è sempre stato tradizional- 
mente definito come passaggio della classe-in-sé alla classe-per- 
sé), ma non per questo possono giungere alla cap4cità di supera- 
mento sistemico di un modo di produzione. Questo non signifi- 
ca che il socialismo non è stato altro che truffa, illusione, errore 
della storia. Al contrario. Il socialismo è stato la dimostrazione 
storica dell’immaturità sistemica globale delle classi subalterne 
nel modo di produzione capitalistico, e nello stesso tempo il w20- 
vimento reale di queste classi stesse. Questo movimento reale (e 
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usiamo volontariamente qui il termine del giovane Marx) si è 
espresso in due forme storiche fondamentali della modernità 
novecentesca: la socialdemocrazia, che è stata una grande con- 
trattazione collettiva di diritti e di doveri delle classi subalterne 
delle metropoli imperialistiche, e lo stalinismo, che è stato l’uni- 
co tentativo storico di costruzione di un «socialismo» possibile 
nei paesi arretrati. Entrambe queste forme storiche si sono ideo- 
logicamente richiamate a Marx, anche se in modo diverso: la so- 
cialdemocrazia ha perseguito, in nome del «socialismo» di 
Marx, un contratto sociale con i capitalisti sulla base di una 
ideologia giusnaturalista fondata su «valori» di equità e dignità; 
lo stalinismo ha perseguito, in nome del «comunismo» di Marx, 
la costruzione di una società integrale del lavoro, «democratica» 
anche se non «politica» (nel senso di Aristotele chiarito in un 
precedente paragrafo), che non poteva riuscire nell'impresa di 
ottenere una socializzazione alternativa delle forze produttive. E 
questo rimane l’enigma da risolvere. 


Sull’esperienza sovietica dal 1917 al 1991 


Nessun Plutarco del Duemila potrà mai essere tentato di scri- 
vere le «vite parallele» di Lenin e di Gorbaciov. Si tratta, in real- 
tà, non tanto di due vite parallele, quanto di due «vite contrasti- 
ve», cioè di due esperienze esemplari, la prima di grandezza, la 
seconda di abiezione. I settantaquattro anni che intercorrono 
fra il 1917, l’anno della rivoluzione d’ottobre in Russia, ed il 
1991, l’anno dell'accordo Gorbaciov-Eltsin per la dichiarazione 
notarile di decesso del comunismo identificato con una «econo- 
mia di comando» corrotta ed inefficiente, restano però il luogo 
storico, spazio-temporale, della conversione dialettica degli op- 
posti. Il più grande ed il più abbietto sono pur sempre due po- 
larità storiche tenute insieme da una segreta logica dialettica, 
non certo perché il secondo «derivi» dal primo e sia contenuto 
in esso come avviene nei giudizi analitici kantiani, quanto perché 
la storia del Novecento ha voluto che il primo tentativo storico 
di fuoriuscita dal capitalismo si consumasse esemplarmente in 
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una tragica unità di tempo e di luogo. In una prospettiva storica 
settantaquattro anni sono un periodo di tempo molto breve, an- 
che se essi possono corrispondere in modo inquietante al corso 
di una vita umana media. 

L'esperienza sovietica segna un tentativo riuscito di fuoriusci- 
ta dal capitalismo (nel senso di Sombart e di Schumpeter) e dal- 
l'imperialismo (nel senso di Hobson), unito ad un tentativo fa/- 
lito di fuoriuscita dal rapporto di capitale e dal modo di produ- 
zione capitalistico (nel senso di Marx). I marxisti che promosse- 
ro l’assalto al cielo del 1917 agirono in modo sacrosanto nel cer- 
care di calcolare il raggio della circonferenza del rapporto mon- 
dializzato del capitale, a partire dal loro centro, che era inevita- 
bilmente non il «punto più alto dello sviluppo capitalistico» 
(Germania, Inghilterra e USA), ma l’«anello più debole della ca- 
tena mondiale imperialistica» (la Russia zarista). Essi non pote- 
vano fare diversamente, Erano matxisti, non «socialisti» nel 
senso dato a questo termine nel paragrafo precedente. Sempli- 
cemente, il raggio della circonferenza del rapporto di capitale 
era più lungo di quanto avevano calcolato. Lenin non ebbe la 
fortuna di Cristoforo Colombo. Quest'ultimo calcolò male la 
rotta per le Indie, ma fu fortunato, perché trovò comunque 
qualcosa nel percorso. A pensarci bene, anche l'URSS fu un 
continente nuovo ed imprevisto, che finì paradossalmente con il 
favorire la de-colonizzazione di almeno altri due continenti (1 A- 
sia e l’Africa). Chi ritiene che questo sia poco non ha una corret- 
ta percezione della unità e della rotondità della terra. 

A nostro avviso, sono quattro le date fondamentali per perio- 
dizzare l’unità dialettica di questo tentativo riuscito di fuoriusci- 
ta dal capitalismo e dall’imperialismo e di tentativo fallito di fuo- 
riuscita dal rapporto di capitale e dal modo di produzione capi- 
talistico. Si tratta del 1917, del 1929, del 1956 e del 1991. Queste 
date sono ovviamente legate ai quattro nomi esemplari di Lenin, 
di Stalin, di Krusciov e di Gorbaciov. In prima approssimazio- 
ne, potremmo parlare di due rivoluzioni (1917 e 1929) e di due 
contro-rivoluzioni (1956 e 1991). Ci rendiamo però perfetta- 
mente conto che è meglio evitare queste connotazioni, perché il 
termine «rivoluzione»è carico di passione semantica, e vi sarà 
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certo qualche lettore che preferirà chiamare il 1929 «controrivo- 
luzione staliniana», oppure il 1991 «rivoluzione democratica». 
Per un trotzkista, ad esempio, è il 1929 l’anno del trionfo dei bu- 
rocrati, mentre per chi scrive è piuttosto il 1956. Per uno stalini- 
sta, inversamente, il 1929 è una legittima ed inevitabile prosecu- 
zione del 1917, mentre per chi scrive è qualcosa che non discen- 
de affatto necessariamente da quest’ultimo, ma che è «targato» 
esclusivamente «Stalin», anche se fu legittimato in nome del 
marxismo-leninismo (endiadi che proporremmo semantica- 
mente di sostituire con l’espressione stalinismo-stalinismo, che 
ci permetteremo di usare nei prossimi due paragrafi di questo 
capitolo). Togliendo dunque al termine «rivoluzione» ogni inu- 
tile nominalistica passione semantica, cercheremo di connotate 
brevemente ciò che caratterizza a nostro avviso in modo storica- 
mente essenziale le quattro date periodizzanti che abbiamo in- 
dicato. 


11 1917, che Gramsci connotò correttamente come «rivoluzio- 
ne contro il Capitale» (di Marx), fu una data a nostro avviso ap- 
parentabile al 1871, l’anno della Comune di Parigi. Si trattò di 
una Comune che riuscì a non farsi reprimere in un lago di san- 
gue, di un 1794 che riuscì a non far decapitare Robespierre ma a 
«tenere» in una sorta di gigantesco giacobinismo rivoluzionario. 
Il 1917 non fu in alcun modo un «colpo di stato», perché nessun 
colpo di stato avrebbe mai potuto resistere a ciò che avvenne in 
Russia fra il 1918 e il 1921 (guerra civile, accerchiamento inter- 
nazionale, carestia catastrofica, eccetera). Il 1917 fu a nostro av- 
viso in primo luogo una grande e riuscita «rivoluzione popolare 
anti-imperialista». La maggioranza del popolo sostenne i bol- 
scevichi che promisero la terra e la pace. Lenin sapeva perfetta- 
mente che non si poteva «fare il comunismo», e che il «comuni- 
smo di guerra» non era che una necessità dello stato d’eccezio- 
ne. Egli promosse in modo convinto la NEP sulla base di una fi- 
ducia strategica nella modernizzazione industriale e culturale e 
nello stesso capitalismo di stato di tipo tedesco (che era poi 
un’economia mista a forte direzione statale, in cui i «comunisti» 
aggiungevano il controllo popolare). A nostro avviso, Lenin fece 
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tutto ciò che si poteva fare in quel momento storico, e sarebbe 
ingiusto rimproverargli ciò che non era alla sua portata. 

Il 1929, cioè l’anno che connota simbolicamente la vittoria 
della politica di Stalin (piano quinquennale, collettivizzazione 
delle campagne, progressiva «normalizzazione» di ogni possibi- 
le pluralismo politico e culturale), fu una «seconda rivoluzione», 
una rivoluzione dall’alto (alla Pietro il Grande), che deve essere 
considerata come qualcosa di ben distinto dal 1917. Uno studio- 
so del calibro di E.H. Carr è in proposito esplicito: «Definire gli 
anni Venti come una transizione dalla rivoluzione di Lenin a 
quella di Stalin sarebbe senza dubbio semplicistico; ma la defi- 
nizione è utile per caratterizzare un importante processo politi- 
co, la cui conclusione è ancora avvolta nelle nebbie del futuro» 
(queste righe sono state scritte nel 1977). Riteniamo che non ab- 
bia senso cercare di connotare il 1929 con l’uso della dicotomia 
sinistra/destra (per Stalin fu certamente di «sinistra» — colletti- 
vizzazione generale — e per Trotzkij fu invece di «destra» — af- 
+ fermazione incontrastata del potere dei burocrati). Il 1929 fu la 
messa in moto gigantesca di un meccanismo sociale inedito, in 
cui fu abolito il sistema giuridico, economico e proprietario del- 
la «società capitalistica» (che abbiamo già distinto in un para- 
grafo precedente dal rapporto generale di capitale), e in cui fu 
però inevitabilmente mantenuto (e non avrebbe potuto comun- 
que essere diversamente) il processo generale di produzione ca- 
pitalistico, in cui i funzionari «comunisti» si fecero carico, sulla 
base di un’ideologia stalinista-stalinista (definita ideologica- 
mente, con falsa coscienza necessaria, marxismo-leninismo), 
delle esigenze sistemiche dell’accumulazione primitiva del capi- 
tale, già descritta in un altro contesto storico da Marx nel capito- 
lo XXIV del primo libro del Capitale pubblicato nel 1867. Que- 
sta accumulazione «socialista» fu un successo, e permise fra l’al- 
tro (e non è poco) all’URSS di vincere la «grande guerra patriot- 
tica» del 1941-45. 

Il 1956, l’anno della destalinizzazione ufficiale (XX congresso 
del PCUS) fu indubbiamente un anno contro-rivoluzionario. 
Questo però (si noti bene) non certo perché lo stalinismo fosse 
buono e perché si potesse continuare su quella strada a «co- 
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struire il comunismo», ma perché il 1956 rappresentò la sanzio- 

‘ ne politica della stabilizzazione del potere della nomenklatura 
del PCUS come nuovo gruppo dirigente stabile. Come scrisse il 
sovietologo Bialer, «Krusciov garantì alle élifes sovietiche nel 
1956 la sicurezza della vita, e Breznev assicurò loro nel 1964 
quella della permanenza nella carica». È importante; in proposi- 
to, ricordare che Mao Tsetung connotò correttamente il caratte- 
re controrivoluzionario del 1956 individuandone la natura so- 
ciale proprio nella stabilizzazione del potere di una «nuova clas- 
se» di dirigenti del partito. Il carattere neo-feudale di questo po- 
tere riproduceva infatti alcune caratteristiche tipiche del feuda- 
lesimo stesso (stagnazione economica, intolleranza ideologica, 
nepotismo sfrenato, eccetera). Non fu un caso che ad alcuni 
commentatori venne in mente per analogia il modo di produzio- 
ne asiatico (Bahro, Marcuse, eccetera). 

Il 1991 appare sempre più in prospettiva una logica conse- 
guenza del 1956. La stagnazione economica e la deideologizza- 
zione culturale apparivano ormai vere e proprie patologie incu- 
rabili del socialismo. Non crediamo che Gorbaciov e Eltsin 
avessero già freddamente «deciso» nel 1985 di liquidare in mo- 
do fallimentare l’intera società sovietica, puntando Gorbaciov 
su di uno spazio capitalistico «sovietico» e accontentandosi El- 
tsin di un più realistico spazio capitalistico «russo». Trattandosi 
di nichilisti puri, di tattici senza strategia, di furbi senza intelli- 
genza, di alfabetizzati senza cultura (di prodotti tipici, cioè, di 
una «nuova classe» di funzionari anonimi di una inedita variante 
del modo di produzione capitalistico che Marx non poté mai 
studiare), essi «galleggiarono a vista» fino al 1988, che deve esse- 
re forse individuato come l’anno decisivo. Il 1988 fu infatti l’an- 
no in cui i settori sociali fondamentali della società sovietica 
scelsero il ricongiungimento al capitalismo «normale» della loro 
società. In proposito, il 1989 (l’anno della liquidazione del 
«campo socialista» in Europa Orientale) e il 1991 (l’anno della 
fine dell'URSS) devono essere visti a nostro avviso come il coro- 
namento di un processo che ebbe il 1988 come punto di svolta. 
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Sul comunismo storico ortodosso del Novecento 


Gli storici del movimento comunista del Novecento tendono 
in generale a «datare» nel 1917 e nella rivoluzione d’ottobre l’o- 
rigine del movimento politico «comunista» (da distinguere, ov- 
viamente, dagli ideali comunisti antichi e moderni e dalle varie 
forme di comunismo anarchico e anarco-sindacalista che si dis- 
sociarono precocemente dalla rivoluzione d’ottobre e dai suoi 
esiti). Non c'è dubbio che sia questa la data giusta, cui si aggiun- 
ge in generale il 1919, l’anno di fondazione della Terza Interna- 
zionale, l’internazionale comunista, il Komintern. In questo pic- 
colo dizionario politico-filosofico, però, vorremmo proporre 
un cambiamento di data: al posto del 1917 il 1924. 

Il 1924 non è soltanto l’anno della morte di Lenin. Come nel 
paragrafo precedente, diamo ancora una volta la parola a E.H. 
Carr: «La rivoluzione internazionale quale fu concepita a Mosca 
dal 1924 in poi era un movimento diretto dall’alto da una istitu- 
zione che affermava di agire in nome del solo proletariato che 
avesse compiuto una rivoluzione vittoriosa nel proprio paese; e 
il corollario di questo nuovo orientamento fu la tesi non solo che 
i dirigenti russi avevano il monopolio della sapienza e dell’espe- 
rienza riguardo al modo di fare la rivoluzione, ma che il primo e 
supremo interesse della rivoluzione internazionale consisteva 
nella difesa del solo paese in cui la rivoluzione era stata effettiva- 
mente realizzata». Non c’è contraddizione a nostro avviso nel 
fatto che i comunisti, cioè coloro che si riconoscevano politica- 
mente e ideologicamente nella direzione centralizzata, dall’alto, 
del Komintern di Mosca, erano poi i soli che praticamente lavo- 
ravano anche e soprattutto «dal basso«, cioè fra le masse degli 
operai e dei contadini poveri. La dicotomia alto/basso è infatti 
una dicotomia fuorviante quando si pretende di applicarla rigi- 
damente alla storia. Tutti i movimenti «seri» della storia sono 
sempre simultaneamente «alti» e «bassi». In quanto forma spe- 
cifica di «modernismo collettivista», il comunismo attuava insie- 
me un progetto modernizzatore autoritario e una mobilitazione 
capillare che produceva incessantemente coinvolgimento emoti- 
vo, partecipazione democratica, felicità popolare autentica, eti- 


47 


ca della dignità e del sacrificio, illimitata fiducia nel disinteresse 
dei capi e dei dirigenti. 

Il 1924 è l’anno di nascita del marxismo-leninismo, il cui su- 
premo pontefice e imperatore fu Giuseppe Stalin. L'importanza 
storica di quest'uomo non sarà mai abbastanza sopravvalutata. 
Per comprendere il comunismo storico novecentesco Stalin è 
immensamente più importante di Marx e di Lenin (così come 
per comprendere la filosofia del materialismo dialettico Engels 
è importantissimo, mentre Marx è del tutto superfluo). Ritenia- 
mo che per evitare equivoci linguistici, e dover sempre ripetere 
che il cosiddetto marxismo-leninismo è in realtà una creazione 
originale di Stalin, sarà meglio da ora in avanti scrivere sempre 
stalinismo-stalinismo. Molti studiosi (ultimo il marxista france- 
se Georges Labica) hanno cercato di analizzare lo stalinismo- 
stalinismo come sistema organico e coerente, cioè come fenome- 
no culturale globale, dotato di una sua rigorosa consequenzialità 
e di un’innegabile praticità ed efficacia. Lo stalinismo-stalinismo 
è la sola forma storica di massa assunta dal comunismo novecen- 
tesco. In forma telegrafica diremo che lo stalinismo-stalinismo, 
nato nel 1924, si è trasformato nel 1956 in stalinismo, cioè in uno 
stalinismo-stalinismo depotenziato e indebolito, in cui a stali- 
niani convinti e sinceri che credevano a modo loro nel comuni- 
smo staliniano che stavano facendo, si sono sostituiti staliniani a 
metà, cinici, disincantati e scettici, sacerdoti senza fede e frati 
privi di semplicità e povertà evangelica. Lo stalinismo-stalini- 
smo allungato con l’acqua dello scetticismo e della routine buro- 
cratica e funzionariale perde ogni carattere ideologico e messia- 
nico per assumere una veste impiegatizia, quotidiana e ammini- 
strativa. Il rosso di Togliatti e di Stalin si scolora nel rosa di Oc- 
chetto e di Gorbaciov senza che si abbia una vera e propria mu- 
tazione antropologica. 

Chi scrive ritiene infatti, a differenza di Labica (di cui pure 
condivide le analisi di dettaglio), che il segreto del marxismo-le- 
ninismo, cioè dello stalinismo-stalinismo, non sia di carattere 
teorico o filosofico, ma esclusivamente antropologico. Il comu- 
nista del Novecento si struttura nel corso degli anni come un ti- 
po umano particolare, dotato di caratteristiche assolutamente 
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peculiari. -Riteniamo che in un saggio filosofico dedicato ai temi 
della modernità e della post-modernità il «segreto antropologi- 
co» del comunismo storico novecentesco sia a tutti gli effetti la 
questione fondamentale. 

In un suo scritto giovanile, intitolato La questione ebraica, 
Marx ci fornisce un’esemplare trattazione della dialettica stori- 
co-filosofica delle due figure ideali del «borghese» e del «citta- 
dino». Come è noto, il cittadino si rappresenta idealmente i va- 
lori di libertà, eguaglianza e fraternità che legittimano teorica- 
mente la società capitalistica contemporanea, mentre il borghe- 
se vive, prosaicamente ma realisticamente, l’illusorietà totale di 
questi valori astratti confrontati alla quotidianità dello sfrutta- 
mento e della concorrenza. Questa dialettica diviene particolar- 
mente interessante quando si svolge in una stessa persona, che è 
simultaneamente cittadino e borghese in ore e giorni diversi (ed 
è questo, come è noto, un tema classico della letteratura contem- 
poranea, che trova la sua forma estrema e metaforica nella figura 
del mostro, dal mister Hyde di Stevenson al dottor Lecter del 
Silenzio degli innocenti). La sublimità disinteressata del cittadi- 
no e l’avarizia sordida del borghese sono certamente interessan- 
ti quando si presentano distinte in due figure diverse e differen- 
ziate (l’eroe positivo ed il cattivo), ma sono ancora più interes- 
santi quando si presentano fuse nello stesso individuo (ed è que- 
sta la ragione per cui la psicoanalisi di Freud è forse la forma più 
tipica della cultura «borghese«: non certo perché parla del «ses- 
so», cosa che si è sempre fatta spregiudicatamente in tutti i modi 
di produzione possibili). 

La dialettica fra cittadino e borghese si riproduce nel comuni- 
smo storico del Novecento come dialettica fra compagno e mili- 
tante. Da un lato, il «compagno» sviluppa al massimo i valori 
pratici di solidarietà, eguaglianza, resistenza all’oppressione e 
allo sfruttamento, che costituiscono l’orizzonte concreto del su- 
peramento dell’atomismo individualistico e dell’egoismo capi- 
talistico, prefigurando così l’unico possibile comunismo. Dal- 
l’altro, il «militante filtra questi valori in una forma organizzati- 
va di tipo inevitabilmente ecclesiastico e militare, in cui la fedel- 
tà è più importante della libertà di pensiero, la dedizione alla 
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causa conta più della coscienza critica, la testimonianza quoti- 
diana della propria fede, pubblicamente dichiarata, pesa molto 
di più della capacità di innovazione pratica e teorica. 

L’insuperabile paradosso di questa situazione sta in ciò, che 
non è per nulla possibile risolvere la contraddizione con un gio- 
chetto verbale, opponendo la figura buona del compagno a 
quella cattiva del militante. Le contraddizioni, quando sono on- 
tologiche, non si lasciano risolvere con l’enfatizzazione unilate- 
rale di uno dei loro poli costitutivi (come correttamente fu rim- 
proverato da Marx a Proudhon nella Miseria della Filosofia). Il 
militante non è il lato cattivo del compagno, così come è del tutto 
astratto pensare ad un compagno senza militanza. Il nesso mili- 
tante-compagno è un’unità dialettica di opposti, cioè di contrari 
in correlazione essenziale, che ha connotato storicamente l’esi- 
stenza empirica, concreta, della figura antropologica centrale 
del comunista storico novecentesco. 

L’unione fra una dimensione teorica (lo stalinismo-stalini- 
smo, conosciuto come marxismo-leninismo) e una dimensione 
pratica (l’unità dialettica e antropologica del compagno e del 
militante) è stata dunque la caratteristica essenziale del comuni- 
smo fino al 1991. Ciò non deve né stupirci né indignarci. È anda- 
ta così, non poteva andare diversamente. Tutto ciò che è reale è 
razionale, anche il piccolo fatto empirico che possiamo dire pa- 
catamente queste cose oggi con qualche piccola speranza di es- 
sere presi sul serio da qualche decina di lettori, mentre solo al- 
cuni anni fa queste stesse considerazioni sarebbero apparse la 
manifestazione eccentrica di un intellettuale «separato» dalle 
masse. La verità è sempre figlia del tempo, non nel senso che il 
tempo la produca (su questo ha ragione Severino nella sua criti- 
ca al nichilismo della temporalità), ma nel senso che il tempo ne 
rende possibile l'enunciazione. L’inesistenza assoluta della stre- 
goneria era g:4 vera nel Medioevo, ma non c’era nessuna speran- 
za che l'enunciazione di questa sacrosanta verità avesse effetto. 
Per dirla in modo filosofico: la verità esiste, ma la sua effettualità 
è relativa (il che significa non che la verità è relativa, ma che solo 
la sua effettualità lo è). 

L’attuale crisi del comunismo storico novecentesco può esse- 
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re antropologicamente descritta in prima approssimazione co- 
me una degenerazione del nesso ontologico fra la dimensione 
del compagno e quella del militante. In termini più politici e me- 
no filosofici, si potrebbe dire che questa degenerazione è stata la 
degenerazione del modello di partito proposto all’inizio del No- 
vecento da Lenin, che ha permesso a suo tempo il successo di al- 
cune delle più grandi rivoluzioni del secolo. É questo un punto 
che unisce indissolubilmente l’ortodossia (lo stalinismo-stalini- 
smo) e le sue principali eresie. 


Sul comunismo storico eretico del Novecento 


Le considerazioni svolte nel paragrafo precedente non inten- 
dono avere nessun carattere storico-scientifico. Sappiamo per- 
fettamente che ci furono comunisti come Togliatti o Ho Chiminh 
che furono caratterialmente e culturalmente ben diversi da Sta- 
lin. Parlando a ragion veduta di stalinismo-stalinismo, tuttavia, 
abbiamo voluto segnalare con una provocazione terminologica 
e tipografica che non bisogna credere, quando si legge la paro- 
letta «marxismo-leninismo», che Marx e Lenin ne siano gli ispi- 
ratori essenziali (c’è anche una organizzazione ecclesiastico-ma- 
fiosa nata nella Spagna di Franco che si chiama Opera di Dio, se 
proprio uno vuole credere a tutto quello che legge). A sua volta, 
lo stalinismo-stalinismo, depotenziatosi dopo il 1956 in stalini- 
smo allungato con acqua, ha dato luogo alla figura essenziale del 
comunismo di partito novecentesco, il cui profilo antropologico 
di riferimento è stato costituito dalla simbiosi di compagno e di 
militante. 

Questo comunismo ortodosso ha prodotto naturalmente al- 
cune eresie. Le ortodossie e le eresie vanno sempre insieme, co- 
me i carabinieri e le disgrazie. Fino al 1956 ci fu sostanzialmente 
un’eresia sola, il trotzkismo. Dopo il 1956 se ne aggiunsero altre 
due, il maoismo di ispirazione cinese e l’eurocomunismo di ispi- 
razione italiana, francese e spagnola. Parliamo ovviamente di 
eresie che hanno assunto una dimensione mondiale (le eresie 
«nazionali» sono state numerosissime, dal bordighismo italiano 
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all’archeomarxismo greco) e che hanno mirato a contestare glo- 
balmente l’egemonia dell'ortodossia in nome di un principio 
universalistico. Questo principio universalistico è stato, rispet- 
tivamente: rivoluzione politica contro la degenerazione buro- 
cratica (trotzkismo); rivoluzione culturale contro la borghesia 
nel partito (maoismo); valore universale della democrazia e del- 
lo stato di diritto contro la dittatura (eurocomunismo). La no- 
stra tesi di fondo è in proposito la seguente: tutte e tre queste 
eresie avevano sacrosante ragioni da vendere, in particolare sul 
piano teorico, ma ciononostante non uscivano dal cerchio fatato 
dell’antropologia dello stalinismo-stalinismo. Sul terreno etero- 
diretto del nesso compagno-militante lo stalinismo-stalinismo 
vince sempre sui suoi rivali, perché è più conseguente nell’ap- 
plicazione della divisione del lavoro fra dirigenti e diretti, idea- 
tori ed esecutori, capi e gregari. In altri termini, lo stalinismo- 
stalinismo secolarizza in modo più conseguente il nucleo mes- 
sianico originario della dottrina comunista di Marx. 

Il trotzkismo è stato per più di sessant’anni l’eresia più gran- 
de, al punto da aver dato luogo ad una vera e propria contro-or- 
todossia. I due cardini essenziali della sua dottrina (la natura 
permanente della rivoluzione democratica ed anti-imperialista e 
l'impossibilità di edificazione integrale del socialismo in un solo 
paese) non sono una produzione nuova degli anni Venti e Tren- 
ta, ma sono a nostro avviso soltanto lo sviluppo conseguente del 
punto di vista marxista classico delle correnti rivoluzionarie già 
presenti nella Seconda Internazionale. Il terzo cardine aggiunto 
personalmente da Trotzkij, la lotta intransingente contro il co- 
siddetto «termidoro burocratico», cioè contro Stalin, fu inde- 
bolito dal fatto che sembrò a lungo che Stalin a partire dal 1929 
non avesse fatto altro che applicare gli orientamenti autoritari a 
suo tempo proposti dallo stesso Trotzkij (pianificazione dell’e- 
conomia, collettivizzazione dell’agricoltura, militarizzazione dei 
sindacati). A questo si aggiunga che il parallelo Stalin-Termido- 
ro non sembra onestamente credibile, a meno che si abbia una 
concezione a nostro avviso del tutto metafisica ed astratta della 
rivoluzionarietà assoluta della classe operaia (che confuteremo 
esplicitamente nel secondo paragrafo del terzo capitolo), che è a 
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nostro avviso un soggetto storico collettivo che produce fisiolo- 
gicamente la sua burocrazia, e non un demiurgo storico che ne 
viene purtroppo patologicamente colpito. L’astrattezza di que- 
sti tre cardini dell’eresia trotzkista fa sì che essa si possa ripro- 
durre indefinitamente senza riuscire ad andare oltre un semplice 
ruolo di testimonianza. Quando giunge l’imprevisto (ad esem- 
pio l’anno 1989 e il crollo del muro di Berlino) le sette trotzkiste 
si dividono, pur riferendosi tutte allo stesso patrimonio teorico 
(e si va allora dal trotzkismo «spartachista» che vede il 1989 co- 
me una terribile controrivoluzione, al trotzkismo «quartinterna- 
zionalista» che lo vede come una rivoluzione democratica). 
Queste valutazioni opposte non sono casuali, ma rimandano a 
nostro avviso alla fragilità e all’astrattezza della teoria di riferi- 
mento. 


Il maoismo ha rappresentato dopo il 1956 un’eresia interna- 
zionale del comunismo storico novecentesco, che ebbe fortuna 
sia nei paesi del cosiddetto Terzo Mondo sia nei campus univer- 
sitari delle metropoli capitalistiche. Per maoismo non intendia- 
mo la strategia cinese di accerchiamento delle città a partire dal- 
le campagne che Mao Tsetung attuò in Cina dal 1927 al 1949 (si 
tratta di un episodio fondamentale della storia cinese che non ha 
a nostro avviso nessun carattere «universale», ma che attualizza 
nel Novecento episodi analoghi di questa storia, come la grande 
insurrezione contadina che abbatté la dinastia mongola e instau- 
rò la dinastia dei Ming). Per maoismo intendiamo la teoria poli- 
tica comunista radicalmente nuova che Mao cominciò a svilup- 
pare a partire dal 1958, sulla base di un bilancio storico com- 
plessivo della destalinizzazione di Krusciov, connotata corretta- 
mente da Mao come una controrivoluzione. Il maoismo occi- 
dentale ed europeo assunse due varianti fondamentali, la prima 
ortodossa e staliniana, la seconda eretica ed anti-staliniana (per 
cui il maoismo anti-staliniano può essere connotato come l’ere- 
sia di una eresia). Il maoismo ortodosso, che si definì appunto 
marxismo-leninismo, può essere considerato come il prosegui- 
mento dopo il 1956 dello stalinismo-stalinismo, senza più la ba- 
se sociale di massa di quest’ultimo. Il maoismo eretico, in sim- 
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biosi con alcune correnti trotzkiste, anarchiche ed anarco-sin- 
dacalistiche, costituì il tessuto ideologico di riferimento princi- 
pale della teoria militante del 1968. In Cina, il maoismo ortodos- 
so raggiunse il suo-punto più alto durante la rivoluzione cultura- 
le del 1966-1969, cominciò a declinare nel biennio 1970-71, eb- 
be un'’effimera ripresa nel 1973-76 e ‘cadde definitivamente nel 
1976 con la morte di Mao e l’imprigionamento dei suoi principa- 
li collaboratori :(la cosiddetta «banda dei quattro»). Sul piano 
storico; la contraddizione principale del maoismo consiste nella 
presa di coscienza della debolezza strategica della costruzione 
stalinista del socialismo, unita all’incapacità di uscite dai metodi 
stalinisti di-gestione del potere nel partito e nello stato. A livello 
di fabbrica, invece, il maoismo si differenzia positivamente dal- 
lo stalinismo, perché quest’ultimo enfatizza nello stachanovi- 
smo una concezione puramente produttivistica e quantitativa 
del potere operaio, mentre il primo non identifica esplicitamen- 
te il potere operaio con il produttivismo (e si veda la sacrosanta 
polemica della cosiddetta «banda dei quattro» contro la «teoria 
reazionaria delle forze produttive»). 


L’eurocomunismo è stata l’ultima grande eresia del comuni- 
smo storico novecentesco. Mentre però lo stalinismo-stalinismo 
ha governato, e così pure il maoismo, il trotzkismo e l’euroco- 
munismo sono sempre rimasti sulla carta. A nostro avviso, il 
maggiore teorico dell’eurocomunismo è stato un greco cosmo- 
polita residente in Francia, Nicos Poulantzas, che ha cercato di 
andare oltre la semplice ripetizione delle «buone intenzioni» di 
coniugare il socialismo e la democrazia per porsi il problema 
della rivoluzione e di come si potevano mobilitare le classi so- 
ciali ad essa interessate tenendo fermo il vincolo rigoroso della 
democrazia politica e dei diritti garantiti dallo stato liberalde- 
mocratico (nel senso tradizionale del termine, e non certo in 
quello «contro corrente» che abbiamo cercato di introdurre nei 
primi paragrafi di questo capitolo). In Poulantzas l’eurocomu- 
nismo si identifica di fatto con il tema della democratizzazione 
rigorosa e conseguente dello stato capitalistico e del partito anti- 
capitalista. Da un punto di vista storico, l’eurocomunismo può 
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essere collegato con il socialismo di sinistra fra le due guerre 
mondiali (Internazionale detta Due e Mezzo, Otto Bauer, au- 
stromarxismo, eccetera): fedeltà al programma socialista, unita 
al rispetto per le «regole» liberaldemocratiche dello stato di di- 
ritto e per il pluralismo politico. Nel linguaggio del marxismo 
italiano di ascendenza gramsciana e togliattiana: egemonia delle 
classi popolari senza dittatura del proletariato. 

I dirigenti politici che avrebbero dovuto dare «carne e san- 
gue» all’ideale eurocomunista (Berlinguer, Carrillo, Marchais) 
non disponevano in realtà di una teoria e di una pratica di demo- 
cratizzazione del partito e dello stato. Al posto della democra- 
tizzazione dello stato capitalistico (che peraltro abbiamo defini- 
to nel quarto paragrafo impossibile ed illusoria) vi fu una occu- 
pazione contrattata di posizioni di potere locale. Al posto della 
democratizzazione del partito, un rilancio del culto della perso- 
nalità carismatica del suo capo (la figura di Berlinguer), unito ad 
un’illusoria ideologia dell’onestà, delle «mani pulite», e della 
«differenza umana» dei comunisti, che nascondeva in realtà la 
piena omologazione dei comportamenti e la piena integrazione 
nelle strutture. Vi è in questo però una lezione inesorabile: le or- 
todossie e le eresie cadono insieme, e qualcosa di radicalmente 
nuovo deve nascere al loro posto. 


>) 


II 
La dottrina originale di Karl Marx 
e i suoi tre punti deboli 


Riteniamo che il capitolo primo, pur nella sua inevitabile 
sommarietà e nella formulazione talvolta imprecisa di alcune 
questioni fondamentali, abbia chiarito alcune ambiguità preli- 
minari. Siamo certi che alcuni lettori non accetteranno alcune (o 
tutte) le soluzioni teoriche da noi suggerite, ritenendole esagera- 
te, estremistiche, paradossali, o semplicemente non argomenta- 
te a sufficienza. Di questo però non ci preoccupiamo per nulla, 
non certo per sufficienza verso il lettore (al contrario, lo rispet- 
tiamo molto, e riteniamo che il miglior modo di rispettarlo con- 
sista appunto nel non nascondere nulla e nello «svelare» tutti i 
presupposti del nostro pensiero, in particolare quelli che solita- 
mente vengono taciuti), ma perché pensiamo fermamente da 
tempo che l’eventuale «reazione» a ciò che si legge costringa il 
dissenziente a formulare con chiarezza la propria personale va- 
lutazione della questione. E questo è appunto l’essenziale. 

È necessario ora ritornare con un minimo di sistematicità alla 
questione del marxismo, o meglio del paradigma originale di 
Karl Marx, così come fu sviluppato nell'arco dei sessantacinque 
anni della sua vita, durata dal 1818 al 1883. Nel lessico dei mar- 
xologi, che qui useremo, il pensiero marxista di Marx è definito 
pensiero «marxiano», per distinguerlo dai marxismi successivi 
(non dimenticando che lo stesso Marx affermò in più occasioni 
di non essere per niente «marxista»). È comune fra i marxisti, e 
in particolare fra i marxisti critici indipendenti, la strategia teo- 
rica del «ritorno al vero Marx».in opposizione. ai fraintendimen- 
ti «marxisti» successivi. Si pensa in questo modo di attingere la 
forma pura e incorrotta della dottrina, riscoprendone l’inconta- 
minata purezza. 


57 


In questo capitolo row faremo per nulla così. Al contrario, 
chiariremo che una simile strategia teorica, che resta filologica- 
mente giustificata in presenza di fraintendimenti gravi a propo- 
sito del rapporto fra Marx e i marxismi successivi, è gravemente 
fuorviante, perché suggerisce l’idea errata che il vero Marx sia 
sempre stato perfettamente coerente e «scientifico» in tutte le 
sue affermazioni, e basti «tornare» a lui per essere perfettamente 
a posto. Non lo crediamo. E non lo crediamo soprattutto a pro- 
posito di tre ordini di questioni essenziali: le classi, il lavoro, i 
bisogni. 


Sul progetto marxiano di comunismo 


La bibliografia critica su Marx è enorme, e sotto alcuni aspetti 
francamente eccessiva. Il saggio critico che il lettore ha sotto gli 
occhi #on è ovviamente un ennesimo trattato di marxologia, 
perché non intende affatto «rivelare» aspetti segreti o poco noti 
di Marx. Marx è semplicemente una tappa obbligata pet chi in- 
tende parlare di comunismo, giacché egli lo ha fatto secondo 
un'impostazione generale relativamente soddisfacente, nono- 
stante alcune carenze di fondo che segnaleremo nei prossimi tre 
paragrafi. Queste carenze, del resto, non devono essere affatto 
considerate come dei semplici «errori». Si tratta a nostro avviso 
di veri e propri «prezzi della scoperta», cioè di giganteschi resi- 
dui metafisici che non possono fare a meno di condizionare pe- 
santemente dei progetti innovatori. 

La critica distingue generalmente Marx dai suoi predecessori 
«comunisti» (da Gesù di Nazareth a Tommaso Moro, da Morel- 
ly a Babeuf) per il fatto che questi ultimi avrebbero radicato il 
loro comunismo sulla conversione religiosa, sul pentimento mo- 
rale, sulla progettualità utopica, sulle leggi della natura da re- 
staurare, eccetera, mentre Marx avrebbe invece scoperto le due 
salde colonne del soggetto storico-sociale capace di «fare» con- 
cretamente il comunismo (il proletariato moderno di fabbrica) e 
dell’oggetto storico-sociale che può fare da fondamento tecno- 
logico e industriale a quest’ultimo (il lavoro socializzato, sia pu- 
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te contraddittoriamente e antagonisticamente, dallo sviluppo 
capitalistico delle forze produttive). Questo farebbe di Marx un 
comunista «moderno», scientifico, a differenza dei precedenti, 
che furono dei comunisti pre-moderni, utopistici. Se però le co- 
se fossero così semplici, potremmo tranquillamente risparmiar- 
ci questo saggio sulla modernità, la post-modernità e la fine della 
storia, perché il problema verrebbe risolto a priori, e la moder- 
nità risulterebbe meccanicamente dall’addizione di proletariato 
e di tecnologia. È dunque necessario complicare un poco il mo- 
dello teorico di questo capitolo dedicato a Marx. 

In prima approssimazione, Marx innestò la teoria del valore- 
lavoro di Smith e Ricardo sul terreno della logica dialettica di 
Hegel, che è, com'è noto, un’unità indissolubile di logica e di on- 
tologia, cioè un’unità di categorie dell’essere e del pensiero (e ri- 
torneremo su questo punto cruciale nel sesto paragrafo del terzo 
capitolo). Ciò basta ed avanza, a nostro avviso, per non poter 
classificare Marx né tra gli economisti classici né tra i filosofi 
della sinistra hegeliana (dal momento che i primi sono estranei 
alla logica dialettica e i secondi alla teoria del valore-lavoro). 
Abbiamo già rilevato in precedenza, all’inizio del primo capito- 
lo, che Marx non può neppure essere annoverato fra i sociologi, 
dal momento che per lui non esiste a rigore la società capitalisti 
ca (che è una comunità estraniata in cui il rapporto di capitale fa 
da legame sociale), ma soltanto la generalizzazione contraddit- 
toria, spaziale e temporale, del modo di produzione capitalisti 
co. Non ci stancheremo di ricordare che Marx non è neppure un 
teorico tradizionale della politica, il cui oggetto è la teoria delle 
forme degli stati e dei governi, dal momento che la sua teoria po- 
litica è una forma di «sostantivismo» radicale. Dicendo però che 
Marx non è né questo né quello non intendiamo certo dire che 
egli non fu nulla, continuando all’infinito questo gioco. Al con- 
trario, chi scrive condivide l’opinione di Althusser, che vede in 
Marx il fondatore geniale di un «continente teorico», anche se 
non ne condivide un importante corollario, secondo cui questo 
continente teorico sarebbe stato anche un «continente scientifi- 
co». Questo continente teorico è unitario, e non può essere impe- 
rialisticamente spartito fra le grandi potenze universitarie delle di- 
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scipline costituitesi fra il Seicento e il Novecento sulla base del 
lavoro intellettuale capitalisticamente diviso. Nello stesso tem- 
po, il lavoro intellettuale capitalisticamente diviso non può ac- 
cettare di riconoscere di essere tale, esattamente come la teolo- 
gia medioevale non poteva accettare di essere un’ideologia di le- 
gittimazione del potere signorile e feudale, e reagisce necessaria- 
mente attivando il braccio secolare (anche se, lo riconosciamo 
volontieri, il meccanismo inesorabile di cooptazione nei concor- 
si universitari capitalistici è assai meno feroce dell’inquisizione 
religiosa feudale). Lo ripetiamo ancora una volta: l’innesto della 
teoriaeconomica del valore-lavoro sulla base filosofica di una lo- 
gica ontologico-dialettica, in presenza di un quadro sociologico 
di teoria delle classi sociali #0 ha, e non può avere, diritto di ri- 
conoscimento nella divisione del lavoro intellettuale capitalisti- 
camente diviso, giuridicamente sanzionato dall’istituzione uni- 
versitaria, che dipende a sua volta dallo stato capitalistico. Se 
questo avviene, però, è per ragioni inesorabili di rispecchiamen- 
to intellettuale dei sottostanti rapporti di potere e di subordina- 
zione. 

Da un punto di vista filosofico, l'innesto di una teoria del va- 
lore-lavoro sulla base di una logica ontologico-dialettica produ- 
ce simultaneamente una teoria economica dello sfruttamento e 
una teoria filosofica dell’alienazione. Come chiariremo meglio 
nel settimo paragrafo del prossimo capitolo, è consigliabile pe- 
rò sostituire il termine di «alienazione» con il più corretto termi- 
ne di «estraneazione», per il semplice fatto che il primo termine 
suggerisce la perdita di una situazione ottimale originaria, dalla 
quale si sarebbe «caduti» e che si tratterebbe di «restaurare»,. 
mentre il secondo termine, più sobriamente, indica il semplice 
fatto che il rapporto di capitale piega le ricche potenzialità della 
natura umana, a sua volta integralmente storica nella sua dimen- 
sione effettuale, alla dimensione unilaterale della comunità del 
capitale (che è, appunto, una «comunità estraniata»). Tornere- 
mo su questo punto decisivo nel quarto paragrafo di questo 
stesso capitolo. Per ora ci basti sottolineare che la compresenza 
di una teoria dello sfruttamento e di una teoria dell’estraneazio- 
ne permette di rendere il marxismo «espressivo» sia per i lavo- 
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ratori «produttivi» di plusvalore assoluto e relativo, che vivono 
sulla propria pelle la cannibalica fame di tempo del capitale, sia 
per i lavoratori «improduttivi» e per gli stessi dirigenti e mana- 
ger del processo di produzione capitalistico, che ne godono 
parzialmente i frutti a livello del consumo (spesso privilegiato 
ed opulento), ma ne restano anche quasi sempre «consumati» 
nella loro integrità fisica e mentale (è difficile infatti che chi 
«consuma» molto non sia anche «consumato» dallo sforzo effet- 
tuato per poterlo fare: anche se non mancano ovviamente le nu- 
merose eccezioni neosignorili e neofeudali, promosse dalla con- 
giunzione tra svolta finanziaria del capitalismo e abbondanza 
del lavoro servile degli emigrati dei paesi poveri). In breve: il 
marxismo, come il cristianesimo primitivo (che si rivolgeva in 
modo privilegiato ai poveri, ma che convertì anche molti ricchi), 
sembra fatto apposta per piacere sia agli intellettuali sia agli 
operai. O almeno sembrava, dal momento che il crollo dei siste- 
mi statali a socialismo reale, consumatosi fra il 1989 e il 1991, 
può provocare (e già sta provocando) un effetto di delegittima- 
zione globale del comunismo (cui libri come questo rappresen- 
tano una per ora flebile opposizione). 

A questa delegittimazione globale del comunismo non ci si 
può però opporre semplicemente resistendo, con la riproposi- 
zione delle vecchie sintesi comuniste e marxiste (ortodosse 0 
eretiche che siano). La riproposizione è impossibile, o meglio è 
possibile, ma si tratterebbe di una possibilità sterile ed inutile. 
Il paradigma marxiano classico deve essere riformulato. Nella 
sua formulazione tradizionale, le tre colonne portanti della teo- 
ria delle classi, del lavoro e dei bisogni sono state erette su un 
terreno paludoso. Le fondamenta non tengono. Ci si può chie- 
dere perché, se le cose sono tanto semplici, nessuno ci ha mai 
pensato prima. Questa domanda è a nostro avviso impropria, e 
non possiamo che riproporre il detto di Hegel già proposto al- 
l’inizio di questo saggio: «... del resto, a dire anche una parola 
sulla dottrina di come dev'essere il mondo, la filosofia arriva 
sempre troppo tardi. Come pensiero del mondo, essa appare 
per la prima volta nel tempo, dopo che la realtà ha compiuto il 
suo processo di formazione, ed è bell’e fatta». 
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La realtà bell'e fatta, nella fattispecie storica di cui ci stiamo 
occupando, è il comunismo storico novecentesco di partito, ca- 
ratterizzato dalla dominanza strutturale dei ceti politici profes- 
sionali, deideologizzati e nichilisti per loro intrinseca natura, 
sulle individualità comuniste non inserite nelle funzioni di co- 
mando della democrazia di rappresentanza (che abbiamo visto 
non essere per nulla una democrazia degna di questo nome). 
Questa dominanza (che resta tale anche in presenza di singole ed 
eccezionali figure di dirigenti non nichilisti, da Gramsci a Lenin, 
dal Che Guevara a Mao, che equivalgono ai «santi» delle religio- 
ni: l'eccezione conferma la regola, che è appunto la non-santità) 
è un fatto storico che possiamo soltanto hegelianamente ricono- 
scere, e di cui dobbiamo prendere atto serenamente. Una simile 
dominanza rende impossibile l'innovazione teorica, dal mo- 
mento che l’innovazione teorica serve esclusivamente a costitui- 
re i soggetti storici nella loro potenziale libera individualità inte- 
grale, mentre la rappresentanza dei soggetti stessi è invece fun- 
zionale al loro mantenimento in una condizione di subordina- 
zione permanente. Nei prossimi tre paragrafi, cercheremo di ri- 
muovere tre ostacoli teorici di fondo alla riformulazione di una 
teoria comunista moderna, sulla base di un’operazione che con- 
sideriamo concettualmente semplice e politicamente feconda. 


Sulla teoria marxiana delle Classi 


Così come ci è stata tramandata da una tradizione più che se- 
colare, la teoria marxiana delle classi sociali fondamentali del 
modo di produzione capitalistico è sbagliata, e deve essere cor- 
retta. Questa teoria è fondata sulla teoria del «lavoro produtti- 
vo», che per Marx è sempre e soltanto lavoro produttivo di plu- 
svalore, e quindi letteralmente una «disgrazia», e non certo lavo- 
ro produttivo di beni materiali o di servizi utili. La nozione di la- 
voro produttivo in quanto lavoro che produce beni materiali 
oppure servizi utili, risale ad Adam Smith ed è la base ideologica 
del modo capitalistico di produzione, che si basa appunto sul la- 
voro produttivo (e non a caso Marx polemizza esplicitamente 
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nella Critica al Programma di Gotha contro coloro che concepi- 
vano il socialismo come società basata sul lavoro produttivo) e 
non certo sull’ozio e sul parassitismo sociale (anche se l’ozio e il 
parassitismo sono l’inevitabile conseguenza del fatto che il de- 
naro capitalistico cade «a pioggia» sui titolari di azioni e di ren- 
dite, anche nel caso che questi ultimi non lavorino direttamente: 
loro non lavorano, ma il loro denaro sì, se il loro denaro funzio- 
na come capitale). Una delle definizioni di capitale è allora quel- 
la di «produzione di plusvalore» (da cui derivano quelle di «so- 
cialismo» come produzione di valore senza plusvalore e di «co- 
munismo» come abolizione della produzione di valore out 
court, definizioni entrambe discutibili, e le discuteremo entram- 
be). 

La teoria marxiana delle classi si modella su quella di lavoro 
produttivo. Si ha allora la classe dei capitalisti (assimilata a volte 
— Marx su questo punto non è chiaro — alla classe dei borghe- 
si), proprietari dei mezzi di produzione in condizione di libero 
mercato della forza-lavoro, e la classe dei salariati (assimilata 
sempre — Marx su questo punto è chiaro — alla classe dei pro- 
letari), che per vivere deve vendere la propria forza-lavoro ai ca- 
pitalisti. Sono questi i due pianeti, intorno a cui ruotano satelliti 
che cambiano continuamente orbita: i dirigenti d’azienda non 
proprietari (cioè i manager), gli impiegati, i tecnici, i contadini 
proprietari, i lavoratori di settori che «oscillano» fra la natura 
produttiva o improduttiva della loro funzione (trasporto, com- 
mercio, spettacoli, scuola, sanità, eccetera). L'accertamento 
astronomico delle orbite di questi satelliti è sempre stata una 
questione decisiva per la sociologia e la politica ispirate al mar- 
xismo, in nome del cruciale problema delle «alleanze di classe»: 
i proletari-salariati non possono vincere da soli contro il capita- 
lismo, e devono dunque «neutralizzare» alcuni gruppi sociali e 
«allearsi» con altri. Nello stesso tempo, si sono aperte per de- 
cenni discussioni, che chi scrive definisce di «teologia sociologi- 
ca», rivolte all'accertamento della natura «veramente produtti- 
va» di alcuni gruppi sociali: i lavoratori del commercio diventa- 
vano produttivi perché contribuivano a «realizzare» il plusvalo- 
re prodotto dagli operai; i lavoratori della scuola erano produt- 
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tivi perché contribuivano ad aumentare il valore della forza-la- 
voro scolarizzata; i lavoratori della sanità erano produttivi per- 
ché contribuivano a mantenere in vita e in efficienza la forza-la- 
voro stessa; soltanto i giornalisti, gli attori e le prostitute erano 
in generale esclusi dal grande abbraccio proletario del lavoro 
produttivo, perché il fatto di informare, divertire e corrompere 
la forza-lavoro non era considerato (ahimè) sufficiente per ac- 
quisire il titolo di lavoratore produttivo. Questa teologia socio- 
logica è sempre stata moderatamente divertente, anche se, biso- 
gna ammetterlo, la teologia bizantina rivolta all'accertamento 
delle virtù angeliche è stata sempre molto più rigorosa e coeren- 
te. Mentre infatti la teologia bizantina partiva sempre da una 
concezione rigorosamente monoteistica della divinità (anche se 
si divideva poi comprensibilmente sulle rispettive «competen- 
ze» del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo, che riflettevano 
poi socialmente le destre, i centri e le sinistre politiche dell’epo- 
ca, come tutti gli specialisti di storia bizantina sanno perfetta- 
mente), la teologia sociologica oscillava in modo zoroastriano 
fra due distinte divinità, Marx e Smith, con l’incresciosa conse- 
guenza di far diventare «produttivo» un proletario che produ- 
ceva bombe al napalm (che neppure Adam Smith negherebbe 
essere beni materiali) e «improduttivo» un ricercatore scientifi- 
co impegnato nella lotta contro i tumori e le cardiopatie. È ne- 
cessario però ricordare che Marx #07 è stato in alcun modo re- 
sponsabile di questa teologia sociologica, che invece si è svilup- 
pata come ideologia di organizzazione dei salariati, e che non 
deve pertanto neppure essere «presa in giro» oltre un certo pun- 
to (anche se lo abbiamo fatto per far sorgere nel lettore un bre- 
chtiano senso di «straniamento»). 

La critica che vorremmo fare a Marx è infatti un’altra. Marx 
è insuperabile nel diagnosticare quella che definiremo la deter- 
minazione di classe dei differenti gruppi di lavoratori (produtti- 
vi o improduttivi) della società capitalistica. Riteniamo infatti 
che non ci sia un metodo migliore di questo (tutti gli approcci di 
tipo «soggettivo», per cui la gente apparterrebbe ad una «clas- 
se» a seconda di come si «rappresenta» psicologicamente la pro- 
pria appartenenza sono di gran lunga peggiori del metodo di 
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Marx). Il metodo di Marx è il migliore anche per studiare stori- 
camente la posizione delle varie classi, se con il termine di «posi- 
zione» intendiamo la consapevolezza politica e sociale dei pro- 
pri interessi collettivi, che fanno poi da base alla lotta di classe in- 
tesa come agire razionale nei mezzi e negli scopi. Duecento anni 
di storia del modo di produzione capitalistico (stabilendo que- 
sta data con la preferenza del criterio dell’accelerazione avutosi 
dopo il 1780 sul pur rispettabile criterio della progressiva accu- 
mulazione avutosi dopo il 1492) ci insegnano infatti che tutte le 
classi sociali non si sono mai accontentate della loro determina- 
zione passiva e oggettiva di classe, ma si sono sempre manifesta- 
te nella loro posizione attiva e soggettiva di classe. Con questa 
ovvia osservazione intendiamo unicamente ribadire che gli ulti- 
mi duecento anni sono stati segnati da gigantesche lotte di classe 
nel mondo intero, che restano a tutti gli effetti la chiave storio- 
grafica e metodologica per comprendere il nostro stesso presen- 
te. In sintesi: esistono a tutti gli effetti le tre realtà storiche deno- 
minate determinazione di classe, posizione di classe e Jotta di 
classe. 

Ciò che manca, invece, è ciò che vorremmo definire come la 
capacità sistemica delle classi subalterne di attivare un agire col- 
lettivo di lunga durata capace di andare oltre il modo di produ- 
zione capitalistico verso il comunismo. Le classi subalterne non 
hanno infatti solo una determinazione di classe, ma anche una 
posizione di classe, e nel Novecento la loro posizione di classe si 
è manifestata in due explotts brillantissimi, la socialdemocrazia e 
lo stalinismo. Il fatto che entrambi questi fenomeni si siano di- 
mostrati interni alla riproduzione del modo di produzione capi- 
talistico (anche se le nostre simpatie soggettive possono andare 
all'una o all’altro: chi scrive ammira sia l’assalto al cielo fallito di 
Stalin e Trotzkij sia l’onestà soggettiva di Olof Palme) ci deve 
però suonare un campanello d’allarme: è stato questo un fatto 
casuale, o è stato qualcosa di più, la manifestazione di un’organi- 
ca e strutturale incapacità sistemica delle classi subalterne di un 
modo di produzione di andare al di là del modo di produzione 
stesso? 

Chi scrive è convinto della seconda cosa. Marx sembra invece 
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essere convinto del contrario. Gran parte della filosofia di Marx 
si basa sul presupposto della eccezionalità storico-sistemica del- 
la classe dei salariati-proletari nel modo di produzione capita- 
listico. Marx sostiene infatti che nel modo di produzione schia- 
vistico la classe degli schiavi zox è una classe realmente «genera- 
le»: essa ha una determinazione di classe, una posizione di classe 
(rivolte di schiavi, Spartaco, lo stesso cristianesimo primitivo), 
ma non una capacità di classe. Egli sostiene anche che nel modo 
di produzione feudale la classe dei servi della gleba 40” è una 
classe generale: essa ha una determinazione di classe, una posi- 
zione di classe (rivolte contadine, jacqueries, eresie pauperisti- 
che medioevali), ma non una capacità di classe. Le cose cambia- 
no per Marx nel modo di produzione capitalistico: la classe dei 
salariati-proletari dispone delle tre caratteristiche della determi- 
nazione, della posizione e della capacità di classe. È per questo 
infatti che essa è il vettore storico del comunismo: i salariati- 
proletari zo sono come gli schiavi e come i servi della gleba, 
e neppure come gli artigiani, i contadini e gli intellettuali picco- 
lo-borghesi del modo di produzione capitalistico. Marx non 
perde mai un’occasione per dirlo, suggerirlo, rassicurare il let- 
tore. 

Chi scrive non lo pensa per nulla, pur restando integralmente 
comunista: per noi la classe dei salariati è esattamente come le 
classi degli schiavi e dei servi della gleba, una classe dotata di 
posizione di classe anche rivoluzionaria ma non di capacità si- 
stemica intra-modale (cioè di capacità di andare da un modo di 
produzione ad un altro). Facciamo questa affermazione a ragion 
veduta, senza che ovviamente essa implichi nessuna sottovaluta- 
zione della classe operaia. La nostra convinzione è anzi esatta- 
mente l’opposto. Disprezza la classe operaia chi le dice menzo- 
gne. L’adulazione rivela un disprezzo segreto che la franchezza 
non rivela. Ciò che veramente conta, però, è spiegare dove si si- 
tua esattamente la genesi teorica della convinzione marxiana che 
noi respingiamo. Una spiegazione cui accenneremo nel prossi- 
mo paragrafo. 
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Sulla teoria marxiana del Lavoro 


La nozione di lavoro è una delle più complesse e delicate che 
esistano, anche perché considerazioni assiologiche (la dignità 
del lavoro) si sovrappongono a considerazioni ontologiche (la 
centralità del lavoro in un modo di produzione). Non è sempre 
chiaro, infatti, che ciò che è primario ontologicamente può non 
esserlo assiologicamente: per un poeta romantico il colore degli 
occhi dell’amata è assiologicamente primario, mentre la funzio- 
nalità dei suoi intestini non lo è; analogamente, il fatto che la 
«struttura» sia ontologicamente dominante sulla «sovrastruttu- 
ra» non vuol dire che le tubature di un impianto chimico siano 
assiologicamente superiori a Mozart e a Beethoven. Queste os- 
servazioni possono sembrare (e lo sono) ovvie e banali. Nello 
stesso tempo, la nozione di «lavoro» è una palestra per verifica- 
re che la confusione fra ontologia ed assiologia è dura a morire. 
Per molti presunti «marxisti» il lavoro è ontologicamente la ba- 
se del valore dei beni e dei servizi proprio perché sembra loro il 
primo dei valori morali. Come diceva una canzone dei primi so- 
cialisti italiani: «O vivremo del lavoro/o pugnando si morrà». 

Le cose non stavano ovviamente in questo modo per Marx, an- 
che se per lui il lavoro finiva per avere un carattere assiologico a 
fianco di quello ontologico. Da un lato, il lavoro era la sostanza del 
valore. Dall'altro, vi è una crescente socializzazione delle forze 
produttive che prepara le condizioni materiali del comunismo, nel 
senso che la «quantità» del lavoro necessario per la sopravvivenza 
si ridurrà progressivamente, e verrà via via sostituita da una nuova 
«qualità» del lavoro stesso, che diventerà il primo bisogno di una 
vita sensata. I beni indispensabili alla vita affluirebbero copiosi, 
non si avvertirebbero più i sintomi della scarsità, e allora sarebbe 
possibile per ogni individuo, superata la prima fase socialistica, 
consumare i beni in quantità tale da soddisfare pienamente i suoi 
bisogni, contrassegno questo della società detta comunista. 

Non c’è dubbio che sia stata questa la concezione originale di 
Marx, e la base filosofica della sua affascinante utopia. Questa 
utopia, però, si basa su un profondo convincimento scientifico, 
il fatto cioè che la socializzazione capitalistica del lavoro sia l’an- 


67 


ticamera ontologico-sociale del comunismo, e che perciò i capi- 
talisti «lavorino» inconsapevolmente per il comunismo stesso, 
magari ancor più di quanto lo facciano i proletari. 

Non è così, o meglio, non sembra che sia così. La socializza- 
zione capitalistica delle forze produttive non va nella direzione 
di una cooperazione collettiva, di una omogeneizzazione delle 
funzioni, di una armonizzazione del lavoro combinato. Essa va 
nella direzione di un approfondimento delle diseguaglianze co- 
noscitive, di un aumento del conflitto fra ruoli direttivi ed esecu- 
tivi, di una riproduzione incessante dell’antagonismo fra chi sta 
in basso e chi sta in alto. Per esprimerci in termini equivalenti: la 
scienza applicata all'industria non è neutrale, ma risulta condi- 
zionata intrinsecamente dal dominio capitalistico; oppure: la di- 
visione tecnica del lavoro è la forma specifica con cui si riprodu- 
ce nel modo di produzione capitalistico la divisione sociale del 
lavoro. A questo si aggiunga che una distinzione tradizionale, 
quella fra lavoro manuale'e lavoro intellettuale, distinzione che è 
basilare per la comprensione del funzionamento dei modi di 
produzione schiavistico e feudale, risulta poco significativa per 
la comprensione del modo di produzione capitalistico. Se a più 
di 120 anni dalla pubblicazione del Capitale di Marx il modo di 
produzione capitalistico è sempre forte e vitale, ciò non può es- 
sere dovuto a fattori soggettivi come il tradimento, o l’opportu- 
nismo, eccetera. Il fatto è che la socializzazione capitalistica del 
lavoro riproduce in forma allargata una sorta di cooperazione 
basata sul conflitto, e non una cooperazione basata sulla cre- 
scente solidarietà fra i comparti del lavoro collettivo. Siamo di 
fronte allora ad un paradosso inedito, che esprimeremo conci- 
samente così: secondo Marx più la socializzazione delle forze 
produttive progrediva più ci si avvicinava al superamento del 
capitalismo; nella realtà pare che più aumenta la socializzazione 
delle forze produttive più si rafforza il capitalismo stesso. Nella 
seconda parte di questo saggio vedremo che è questa la base ma- 
teriale, non ideologica, della teoria della fine della storia, che è 
poi una teoria della fatalità destinale del capitalismo e della sua 
«eternità». Questa teoria deve essere coraggiosamente affronta- 
ta, non censurata ed esorcizzata, ed è possibile farlo proprio 
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perchè passando da questo «purgatorio» si possono scoprire 
nuovi orizzonti di liberazione che avvicinano la prospettiva co- 
munista anziché allontanarla. 

Da un punto di vista storico, non è possibile determinare con si- 
curezza se la tendenza principale della storia del lavoro sia andata 
nella direzione di una progressiva «degradazione» dei suoi conte- 
nuti concreti, professionali, o inversamente sia andata verso un ar- 
ricchimento e un’intellettualizzazione della sua natura. La nozio- 
ne marziana di sottomissione reale del lavoro al capitale ci sembra 
tuttora molto buona, perché essa ci fa capire che il contrasto non è 
tanto fra lavoro concretamente degradato e lavoro concretamente 
intellettualizzato, quanto fra controllo da parte del produttore sul- 
la propria attività ed espropriazione di quest’ultima da parte di un 
meccanismo impersonale dominante. Questa espropriazione, che 
fa parte di un’esperienza quotidiana familiare a milioni di perso- 
ne, è la base materiale di tutte le teorie della «alienazione», una 
nozione filosoficamente incerta quando rimanda a un’inesistente 
situazione originaria dell'umanità prima della caduta, e nello stes- 
so tempo teoricamente legittima quando allude ad un mondo di- 
verso in cui potremmo vivere meglio se sapessimo superare l’oriz- 
zonte del modo di produzione capitalistico. Realtà tecniche come 
il taylorismo, il fordismo e il modo di lavorare alla giapponese de- 
finito «toyotismo» rappresentano esempi di unità contraddittoria 
fra degradazione del lavoro «concreto» e aumento della socializza- 
zione capitalistica delle forze produttive, cui è certo difficile op- 
porsi sulla base di contrattazioni sindacali (che possono al massi- 
mo intaccare in modo superficiale fenomeni di nocività, lavoro 
notturno, dominio assoluto del paternalismo aziendale, eccetera), 
ma che certo continua ad essere l’unico orizzonte empirico della 
moderna classe operaia. 

La tradizione marxista ha per decenni effettuato una colpevo- 
le rimozione del fatto che il capitalismo socializza capitalistica 
mente le forze produttive, e non sembra invece preparare il 
banchetto per il comunismo prossimo venturo. Da un lato, la 
benemerita corrente italiana denominata «operaismo» ha aper- 
tamente rilevato l’uso capitalistico della scienza e della tecnolo- 
gia, mentre il maoismo cinese negli ultimi anni del suo potere 
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politico (1972-1976) ha definito «reazionaria» la teoria della 
neutralità dello sviluppo delle forze produttive. Tuttavia, sia l’o- 
peraismo italiano sia il maoismo cinese hanno scommesso sulla 
rivoluzionarietà assoluta della classe operaia, di cui abbiamo in- 
vece rilevato nel paragrafo precedente l'impossibilità di passare 
da una posizione sistemica di lotta di classe a una capacità intra- 
sistemica di transizione ad un altro modo di produzione (e come 
potrebbe averla, se la classe operaia della fabbrica capitalistica 
esprime appunto il lato «sociologico» della progressiva sotto- 
missione del lavoro al capitale!). 

Dall’altro, ogni tentativo di praticare forme comuniste di so- 
cializzazione del lavoro ha finito con l’assomigliare al tragico 
personaggio del cavallo Gontrano nella Fattoria degli Animali 
di Orwell. Di fronte ad ogni nuova difficoltà, il cavallo Gontra- 
no ha una sola risposta: «Lavorerò di più». Certo, lo stachanovi- 
smo sovietico degli anni Trenta non è stato soltanto un inconsa- 
pevole strumento dell’accumulazione primitiva del capitale da 
parte di uno stato socialista che funzionava di fatto come «capi- 
talista collettivo ideale», ma è stato anche una forma di potere 
operaio direttamente esercitato sui mezzi di produzione stata- 
lizzati. Nello stesso tempo, insistiamo nel sottolineare che figure 
come quelle di Gorbaciov e di Eltsin sono ache il prodotto di 
una piramide sociale partitico-statuale che lo stachanovismo ha 
contribuito indirettamente a creare. 

È dunque comprensibile che sia diffuso oggi lo smarrimento 
di fronte alla percezione del fatto che c’è qualcosa che non va 
nella teoria di Marx sulla socializzazione del lavoro. Mentre la 
percezione dell’insufficienza della teoria delle classi ha portato 
‘ad una rincorsa sterile e affannosa di soggetti alternativi (donne, 
giovani, ecologisti, pacifisti, emarginati, eccetera), la percezione 
dell’insufficienza della teoria della socializzazione del lavoro ha 
portato ad una mitizzazione del tempo libero come unica sede 
di una possibile presa di coscienza alternativa (Gorz, eccetera). 

È perfettamente vero che l’obiettivo della piena occupazione 
è assolutamente deviante dentro il modo di produzione capitali- 
stico (il cui sviluppo si nutre strutturalmente di creazione di 
eserciti industriali di riserva di disoccupati), ed è invece molto 
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più opportuno perseguire obiettivi di riduzione massiccia e gene- 
ralizzata dell'orario di lavoro (anche se ovviamente i capitalisti 
non molleranno mai su questo punto: il lavoro crea valore, e su 
questo Marx ha proprio ragione). Nello stesso tempo, la revisione 
del paradigma marxiano su questo punto essenziale è urgente. 


Sulla teoria marxiana dei Bisogni 


Nei due precedenti paragrafi abbiamo rilevato che Marx at- 
tribuisce alla classe dei salariati-proletari una capacità sistemica 
di superamento del modo di produzione capitalistico che resta 
tutta da dimostrare (e che lo stesso Marx non solo non dimostra, 
ma giunge implicitamente a dimostrare quasi il contrario, par- 
lando di progressiva sottomissione del lavoro al capitale, modo 
raffinato per dire progressiva incapacità di autodeterminazione 
produttiva globale) e che attribuisce alla socializzazione capita- 
listica del lavoro complessivo una sorta di «astrazione benefi- 
ca», che ne fa l'anticamera della riappropriazione comunista dei 
beni e dei servizi (un’anticamera che a nostro avviso Marx po- 
stula assai più che dimostrare). Si tratta in realtà di un solo pro- 
blema, dal momento che la capacità sistemica dei proletari ha 
come fondamento ontologico-sociale proprio la socializzazione 
«benefica» delle forze produttive. In questo capitolo abbiamo 
distinto le due dimensioni per chiarezza, ma insistiamo qui sul 
fatto che si tratta di un solo nodo di problemi. 

Questo aspetto «quantitativo» ha ovviamente un risvolto qua- 
litativo. Si tratta della cruciale categoria dei «bisogni», che pre- 
senta in Marx un duplice aspetto determinante. In primo luogo, 
il capitalismo è visto come un meccanismo che evoca progressi- 
vamente bisogni di radicale emancipazione umana che esso stes- 
so da un certo punto in poi non riesce più a soddisfare, aprendo 
così la strada alla rivoluzione sociale; questa rivoluzione è frutto 
dunque assai più di una «ricchezza contraddittoria» che di una 
«povertà unilaterale», dal momento che si innesta su bisogni 
qualitativi (e pertanto «relativi») assai più che su bisogni quanti- 
tativi (e pertanto «assoluti», come il vestirsi, lo sfamarsi, l’avere 
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sulla testa un tetto purchessia). In secondo luogo, il comunismo 
è visto come la società del pieno soddisfacimento dei bisogni, 
una società al di là del mercato e dello stato, contrapposta alla 
società capitalistica che potremo definire marxianamente come 
un’immane raccolta di merci garantita da uno stato di classe. Il 
comunismo, inoltre, non è soltanto una società al di là del mer- 
cato e dello stato, ma anche al di là del lavoro, dal momento che 
il lavoro (Arbest) è un termine che in Marx è sempre correlato al- 
la produzione di valore, laddove l’attività creatrice che produce 
beni e servizi utili a se stessi ed agli altri è definita semplicemen- 
te «attività» (Tazigkeit). Se vogliamo restare fedeli alla termino- 
logia marxiana, non è neppure corretto dire che il comunismo 
sarà quella società in cui i beni ed i servizi avranno soltanto un 
valore d’uso senza più avere un valore di scambio, dal momento 
che il valore è sempre unità di valore d’uso e di scambio. Il co- 
munismo sarà quella società in cui il lavoro diventerà il primo 
bisogno, e in cui questo «lavoro» non sarà più tale, e anche se 
non potrà essere definito alla Schiller come un «gioco», data la 
sua natura inevitabilmente più penosa, si avrà la sua metamorfo- 
si in una attività disalienata. 

Questa utopia marxiana ha sempre avuto entusiasti seguaci ed 
avversari scettici. Semplificando all’estremo, essa ha dato luogo 
a due tipi di obiezioni principali: non è possibile abolire la «pe- 
nosità»; non è possibile abolire la «scarsità»; per dirla in modo 
ancora più preciso, non è possibile abolire la penosità dal lato 
della produzione, non è possibile abolire la scarsità dal lato del 
consumo. A queste ragionevoli obiezioni i comunisti hanno 
sempre risposto che la penosità sarebbe stata progressivamente 
abolita con la sostituzione del lavoro umano diretto con il lavoro 
di macchine sempre più automatizzate, mentre la scarsità sareb- 
be stata progressivamente abolita per mezzo della sempre mag- 
giore produttività di queste stesse macchine. A nostro avviso, 
non esistono argomenti decisivi a favore dell’opinione pessimi- 
sta, scettica sul comunismo, perché appare del tutto ragionevole 
una prospettiva di progressiva riduzione a termini minimi della 
penosità e della scarsità. Il problema sta invece in ciò, che que- 
sto modo di ragionare è in realtà ispirato a Kant, cioè all’idea del 
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concetto-limite e dell'idea regolativa della ragion pura; il supe- 
ramento di questo modo di ragionare, che è «borghese» in mo- 
do assolutamente esemplare (e si vedano le osservazioni che fa- 
remo nel prossimo capitolo sull’idea di progresso come spiri- 
tualizzazione del tempo di valorizzazione del rapporto di capi- 
tale), fu compiuto già da Hegel, ed è il presupposto di gran parte 
del restante pensiero di Marx. Ma il comunismo come concetto- 
limite è proprio il modo di neutralizzare per sempre il comuni- 
smo stesso, dal momento che ciò che non è determinato tempo- 
ralmente e spazialmente è proprio qualcosa che non esiste per 
niente se non come astrazione ineffettuale. 

Si ha qui un esempio da manuale della erroneità di chi afferma 
da più di un secolo che in Marx c’è troppo Hegel, e bisogna dun- 
que «togliere» più Hegel possibile. Sciocchezza. I filosofi non na- 
scono come i funghi, e in tremila anni non ne nascono più di dieci. 
Se si toglie Hegel si aggiunge Kant, e basta. Se si toglie al comuni- 
smo la categoria di determinatezza, cioè di spazio-temporalità de- 
terminata, lo si trasforma in un generico Streber, cioè in un tende- 
re all’infinito sulla base di una concezione regolativa di comuni- 
smo, inevitabilmente etica, che aggiunge semplicemente alla idea 
«borghese» di progresso dei «valori» egualitari. Kant ed Hegel so- 
no indubbiamente entrambi «borghesi», ma il secondo lo è molto 
meno del primo, anche se inneggia eccessivamente allo stato; e 
questo per il semplice fatto che in Hegel c’è la duplice determina- 
zione della coscienza infelice e delle contraddizioni devastanti 
della «società civile», che non è il luogo kantiano dell’opinione 
pubblica da illuminare, ma la sede dello sbranamento reciproco 
di individualità unilateralmente conflittuali. 

Ma torniamo al nostro problema. Marx parla del comunismo 
come luogo di una società senza lavoro (o con il lavoro come 
primo bisogno, cioè come «attività»), senza mercato e senza sta- 
to. Chi scrive ritiene che Marx si sbagli, e che il solo modo di 
parlare ragionevolmente di comunismo (in modo «moderno», 
appunto) sia di farlo in termini di lavoro comunista, di mercato 
comunista e di stato comunista. Dire che il comunismo è al di là 
del lavoro, del mercato e dello stato significa infatti non soltanto 
dire che di fatto il comunismo è soltanto un'idea regolativa di 
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una sorta di Kant «che si decide a votare per i comunisti», ma so- 
stenere anche una concezione premoderna, e dunque insosteni- 
bile, del comunismo stesso. 

Nella seconda parte di questo saggio (che consideriamo a tutti 
gli effetti come la parte filosoficamente principale) sosterremo, 
in breve, che il post-moderno è la punizione meritata di tutti i 
tentativi di dare del moderno un’interpretazione pre-moderna. 
È proprio il caso, ne siamo convinti, del comunismo come regno 
dei bisogni sottratto alla penosità del lavoro, alla scarsità del 
mercato, all’autorità dello stato. La matrice di questa concezio- 
ne, peraltro affascinante, è chiaramente romantica e schilleriana, 
e rimanda soprattutto ad una nozione di natura, cioè di «bisogni 
naturali». Se stessimo scrivendo un saggio di storia delle idee (e 
non è questo il caso) parleremmo di un incontro a mezza strada 
fra Rousseau e Schiller. Lo stato ed il mercato non sono necessa- 
ri perché sono stati storicamente resi indispensabili da una per- 
dita della «neutralità» dell’uomo e da una caduta nella «artificia- 
lità»; una volta recuperata la naturalità, cadranno anche le strut- 
ture portanti di questa artificialità stessa, il fatto cioè che sia ne- 
cessario passare attraverso il mercato ed il denaro per soddisfa- 
re i propri bisogni, e che ci voglia uno stato per garantire un or- 
dinamento regolato di questi scambi iniqui. 

Chi scrive non irride certamente a Rousseau e a Schiller, tut- 
t'altro. Semplicemente, essi sono: stati l’altra faccia, la faccia 
complementare, delle concezioni alla Hume e alla Smith, per cui 
invece il mercato esprimeva anttopologicamente la socialità na- 
turale dell’uomo. Da un lato, il mercato come alienazione del- 
l’uomo (e infatti il russoiano Emilio cerca di tenersene fuori il 
più possibile), dall’altro il mercato come realizzazione dell’uo- 
mo stesso. È invece più produttivo pensare al mercato e allo sta- 
to come forme infra-storiche di relazionalità sociale, che assu- 
mono forme diverse nei diversi modi di produzione. Il mercato 
e lo stato feudali non hanno quasi nulla a che vedere con il mer- 
cato e lo stato capitalistici, che a loro volta presentano caratteri- 
stiche differenziali che li rendono ben diversi dal comunismo 
stesso. I bisogni del comunismo non saranno però bisogni «na- 
turali», per il semplice fatto che i bisogni naturali non sono mai 
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esistiti, neppure al tempo delle caverne e delle palafitte. Fa parte 
della «naturalità» dell’uomo l’artificialità essenziale della sua 
manifestazione. Si pensa forse che nel comunismo chiunque po- 
trà andare in qualunque momento nel Madagascar senza pagare 
il biglietto (o senza consegnare un attestato di «lavoro sociale») 
e senza chiedere una carta d’identità? Si pensa che nel comuni. 
smo tutti i conflitti civili e penali verranno risolti informalmente 
da comunità di vicini e di compagni in edifici battezzati Ge- 
meinwesen? Chi scrive non lo pensa. E non lo pensa non per 
scetticismo conservatore o per incallito pessimismo sulla natura 
umana, ma per una ben precisa concezione della irreversibilità 
della modernità come individualizzazione, e dunque necessaria- 
mente formalizzazione parziale, della singolarità. Ma questo 
apre problemi giganteschi da trattare analiticamente in altra se- 
de. 


Sulla storia interna del marxismo storico 


Abbiamo fatto notare nei quattro paragrafi precedenti che la 
teoria di Marx, pur essendo come tutti i progetti scientifici una 
teoria aperta, si chiude strutturalmente non appena viene incor- 
porata come ideologia di legittimazione che deve sancire la so- 
vranità di un apparato politico gerarchizzato, che a fianco della 
determinazione di classe e della posizione di classe c'è anche la 
capacità antisistemica di classe (e se non c’è, allora manca l’ele- 
mento essenziale), che il lavoro capitalistico inteso come legame 
sociale non produce socializzazione ma sempre nuove reti ge- 
rarchiche di potere e di subordinazione, e che infine i bisogni 
individuali e sociali perdono nella modernità ogni residuo natu- 
ralistico per assumere un carattere irreversibilmente artificiale. 

Sulla base di queste quattro determinazioni teoriche, che ab- 
biamo voluto ricordare ancora una volta al lettore, è possibile 
giungere ad un criterio metodologico che ci faccia comprendere 
perché in cento anni il marxismo ha fatto pochissimi progressi. 
Riteniamo in proposito che le categorie interpretative migliori 
siano state proposte dal dibattito marxista francese alla fine de- 
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gli anni Settanta da autori come Charles Bettelheim, Robert Lin- 
hart e Daniel Lindenberg, i quali furono in grado non a caso di 
tirare un bilancio della grande stagione appena conclusa del lo- 
ro marxismo nazionale (da Sartre a Lefebvre, da Althusser e 
Garaudy) nel contesto del fenomeno dei nouveaux philosophes, 
che oggi possiamo valutare con il senno del poi come il primo 
sintomo di una malattia incurabile mentre allora parve soltanto 
una superficiale moda parigina. Da un lato (Bettelheim) si chia- 
risce che ogni formazione sociale specifica produce una sua pe- 
culiare «formazione ideologica», e che il «marxismo» in genera- 
le può esistere solo incorporandosi sempre in distinte e discon- 
tinue formazioni ideologiche, che sfigurano le tesi originali di 
Marx fino a renderle irriconoscibili (dall’evoluzionismo di 
Kautsky all’economicismo di Stalin). Dall’altro (Lindenberg) si 
stabilisce che la storia del marxismo si presenta necessariamente 
come storia parallela di due distinti marxismi, un marxismo vol- 
gare, brutalmente semplificato, con cui le organizzazioni ope- 
raie cementano la fede e la speranza dei loro militanti con for- 
mulette crollistiche, pauperistiche, economicistiche e giustiziali- 
stiche totalmente estranee alla dottrina originale di Marx, e un 
marxismo colto e sofisticato, con cui piccolissimi gruppi di in- 
tellettuali ribelli si relazionano direttamente con le grandi cor- 
renti filosofiche e culturali del loro tempo (positivismo, psicoa- 
nalisi, esistenzialismo, fenomenologia, teoria dei sistemi, strut- 
turalismo, eccetera), in ostentata e totale separazione dalle lotte 
di classe cui pure sono contemporanei, e che continuano a «rap- 
presentarsi» da parte dei loro «attori» principali (operai, masse 
popolari, eccetera) nei termini banalizzati e semplificati del 
marxismo volgare. 

La storia interna della teoria marxista deve essere dunque ri- 
costruita metodologicamente con il doppio ausilio delle catego- 
rie di formazione ideologica e di compresenza parallela di mar- 
xismo volgare e marxismo colto. È infatti del tutto insufficiente, 
quando si scrive una storia del marxismo, limitarsi a registrare 
l’ovvia esistenza di diversi pensatori marxisti che dicono cose 
spesso molto diverse l’uno dall’altro, da Kautsky a Bernstein, da 
Rosa Luxemburg a Korsch, da Lukcs a Gramsci, da Bloch a Al- 
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thusser. Tutto questo è assolutamente ovvio, ma non ci permette 
di avanzare nella comprensione del rapporto che lega, per dirla 
in modo cartesiano, il pensiero e l'estensione (la res cogitans e la 
res extensa), cioè l'elaborazione di immagini del mondo che si 
riferiscono idealmente al comunismo marxista e l'effettiva utiliz- 
zazione di esse da parte di gruppi sociali che agiscono collettiva- 
mente con pratiche di lotta di classe. Nello stesso tempo, biso- 
gna comprendere bene che la distinzione fra marxismo volgare 
(basato su concezioni che sono quasi sempre riconducibili a 
Lassalle o a Proudhon, e che Marx non ha condiviso mai, dalla 
legge bronzea dei salari alla distinzione fra democrazia nella so- 
cietà e dispotismo nella fabbrica, eccetera) e marxismo colto 
(basato su sofisticate elaborazioni del rapporto fra Marx, Spi- 
noza, Hegel, Heidegger, Ricardo, eccetera), non significa asso- 
lutamente che gli intellettuali di professione sono colti mentre le 
persone semplici sono volgari, e bisogna dunque restaurare il 
punto di vista illusorio dell’intellettuale come «funzionario del- 
l'umanità» il cui punto di vista è superiore a quello di chiunque 
si muova nel basso mondo della produzione materiale. Per certi 
aspetti è esattamente il contrario. Agli intellettuali si è sempre 
rimproverato in generale di essere appunto troppo «intellettua- 
li», cioè separati, e di non «fondersi» abbastanza con le masse 
popolari. Questo rimprovero è a nostro avviso completamente 
infondato. Nelle condizioni strutturali della divisione capitali- 
stica del lavoro, per cui la connessione sociale avviene esclusiva- 
mente mediante il conflitto fra dirigenti e subordinati, e i capi 
politici di professione riproducono questo conflitto nei con- 
fronti dei loro stessi militanti ed elettori (per cui Togliatti eserci- 
ta nei confronti del suo militante di base lo stesso dominio con- 
flittuale che Agnelli esercita verso l'operaio della FIAT), l’ade- 
sione dell’intellettuale alla «fusione» con le masse significhereb- 
be, e ha sempre significato, la fusione di fatto con quel «marxi- 
smo volgare», fatto di slogan populistici, richiami mortalistici al 
senso di giustizia e incitamenti alla militanza, al sacrificio e al- 
l'ottimismo sulla vittoria finale, che non proviene affatto dalle 
«masse» stesse, ma risulta dall’inquadramento subalterno delle 
masse stesse negli apparati del «lavoro politico» della rappre- 
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sentanza (e si rifletta sul quarto paragrafo del primo capitolo a 
proposito della «democrazia», che consideriamo fondamentale). 

Paradossalmente, agli intellettuali si può rimproverare sol- 
tanto di non esserlo a sufficienza, di non esserlo abbastamza, di 
essere poco seri, di lavorare male, di non perseguire con suffi- 
ciente determinazione un progetto di lavoro coerente, di farsi 
troppo sedurre dalle sirene delle mode culturali, di cercare la fa- 
ma e le lusinghe da parte delle due categorie, eminentemente 
non-intellettuali e filosoficamente nichilistiche, dei politici di 
professione e dei giornalisti. L’intellettuale non può infatti supe- 
rare con un salto, con un atto di inutile e patetico volontarismo, 
il fossato che lo divide dal lavoro esecutivo di fabbrica. Se cerca 
«immediatamente» il rapporto con esso, si avrà soltanto un do- 
loroso cortocircuito della sua specificità. Egli perderà in serietà 
senza per questo guadagnare in «popolarità» (a meno che con 
questo termine si intenda soltanto «fama»). 

La storia interna della teoria comunista sarà prevedibilmente 
anche in futuro una storia di successioni di formazioni ideologi- 
che. Nel quarto paragrafo del prossimo capitolo chiaritemo la 
totale illusorietà del perseguimento di un punto di vista scienti- 
ficamente «puro», che riesca a lasciarsi alle spalle ogni ideologia 
(spacciata per «borghese» o «piccolo-borghese») per attingere 
l'assoluta oggettività (ed è questa, fra le altre cose, la versione 
gnoseologica caricaturale della fine della storia). Il superamento 
dell'ideologia non avviene con il trionfo della scienza, ma con 
l'emergere di una «cultura integrata» che lotti contro le estra- 
neazioni capitalistiche. In proposito, il fatto che ci si sia rappre- 
sentati a lungo la storia del marxismo come lotta ideale, anzi co- 
me storia ideale eterna, del conflitto tra il vero marxismo, che si 
trattava di difendere e di restaurare, e il fa/so marxismo, che si 
trattava di smascherare e di smentire, è stato una catastrofe cul- 
turale purtroppo irrimediabile. Non esiste «vero marxismo», se 
si intende con questo termine la credenza religiosa nell’infallibi- 
lità assoluta di Marx, cioè nel fatto che egli abbia sempre detto la 
verità, intesa non come veridicità (cioè sincerità soggettiva di 
Marx), ma come perfetta comprensione della totalità dinamica 
del reale in processo. D'altra parte, ciò che alcuni chiamano 
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«falso marxismo» non è altro che quello che Lindenberg chiama 
«marxismo volgare», che non è per nulla frutto di una presunta 
volgarità della gente semplice (che infatti non lo è affatto), ma 
che risulta dalla incorporazione necessariamente semplificata di 
una teoria fatta per rispecchiare eventi secolari in un catechismo 
populistico della rappresentanza. 

La storia interna del marxismo, cioè la storia delle idee marxi- 
ste dal 1880 ai nostri anni di fine Novecento, è dunque una storia 
relativamente povera nella sostanza, nonostante il numero ab- 
bastanza elevato di teorici di valore. A nostro avviso la ragione 
fondamentale, massima e principalissima, di questa povertà 
consiste in ciò, che si è voluto ad ogni costo mantenere un rap- 
porto religioso con la dottrina marxista originaria, come se già 
in Marx non ci fossero posizioni fragili e alla lunga insostenibili. 
Da qui è sorta una tradizione, che sarebbe ridicola se non fosse 
dolorosa: chi criticava Marx non era marxista, e dunque non era 
comunista; inversamente, chi era comunista era anche marxista, 
ed essere marxisti consisteva nel non criticare mai Marx, limi- 
tandosi al massimo alla distinzione fra vero e falso marxismo. 
Ciò ha comportato, lo ripetiamo, non solo l’impoverimento in- 
tollerabile della storia «interna» del comunismo marxista, ma 
anche e soprattutto la strutturale fragilità del marxismo nei suoi 
rapporti con l’«esterno», cioè con le correnti di pensiero non 
marxiste e non comuniste, che spesso riuscivano a rispecchiare 
teoricamente la realtà con ben maggiore profondità e intelligen- 
za. A questo «scandaloso» fenomeno dedicheremo le note del 
prossimo paragrafo. 


Sulla storia esterna del marxismo storico 


La storia «esterna» del marxismo storico è nell’essenziale la 
storia del suo rapporto con il grande «pensiero borghese». Cer- 
to, così come nel precedente capitolo abbiamo messo in guardia 
dalla semplicistica concezione del capitalismo come «società», 
analogamente nel prossimo capitolo polemizzeremo contro la 
concezione della borghesia come «soggetto». Il capitalismo non 
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è una società, ma questo termine indica in modo ambiguo e im- 
perfetto il lato esclusivamente «sociologico» del modo di pro- 
duzione capitalistico; la borghesia non è un soggetto, perché del 
soggetto le mancano le caratteristiche di unitarietà, stabilità, 
permanenza, univocità. In questo paragrafo, però, violeremo 
provvisoriamente le nostre stesse regole, per suggerire al lettore 
che il marxismo ha perso molte stupende occasioni di confronto 
con il pensiero borghese novecentesco a causa della sua inutile e 
fuorviante fedeltà al cosiddetto «vero marxismo», o pensiero 
«autentico» di Marx, come se l’autenticità non fosse spesso 
nient'altro che un feticcio del mercato dell’arte (come tutti i pro- 
prietari di gallerie di quadri e soprattutto i banditori delle aste 
per acquirenti ricchi sanno perfettamente). 

In prima approssimazione, il pensiero borghese presenta due 
aspetti complementari. Da un lato, è un pensiero apologetico 
del capitalismo, in una gamma di posizioni che vanno dalla più 
totale e convinta apologetica diretta (il capitalismo è ottimo, 
purché uno sappia prenderlo per il verso giusto) alla più disin- 
cantata apologetica indiretta (il capitalismo è pessimo, ma non 
ha purtroppo alternative possibili, se non vogliamo cadere dalla 
padella nella brace). Dall'altro, è un pensiero scettico sulla pos- 
sibilità ontologica del comunismo, in base a tre ordini fonda- 
mentali di argomentazioni: il comunismo è un progetto sempli- 
ficato della modernità, che la sfigura unilateralizzandone gli 
aspetti ottocenteschi più caduchi e obsoleti, oppure è un pro- 
getto incompatibile con la post-modernità (ed è appunto questo 
l'oggetto polemico del presente saggio); il comunismo è incom- 
patibile con la natura umana, che non è «comunista» per sua 
profonda ed irrimediabile essenza; il comunismo è possibile 
soltanto come comunità diretta e immediata, perché si possono 
amare solo persone concrete con cui essere solidali, non certa- 
mente astrazioni sociali inattingibili come l’umanità o il mondo 
intero. Riteniamo questi tre ordini di argomentazioni serissizzi e 
assolutamente pertimenti, così che non ci sarà a nostro avviso ri- 
presa teorica della filosofia del comunismo senza una considera- 
zione spregiudicata e approfondita che investa analiticamente 
l'insieme del problema. La storia «esterna» del marxismo stori- 
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co degli ultimi cento anni si è distinta proprio per la colpevole 
rimozione filosofica di questo triplice nodo di problemi, spes- 
sissimo sfiorato, e raramente affrontato in modo consequenzia- 
le. D'altra parte, non pensiamo certamente che tutto possa esse- 
re pensato, detto e scritto in qualunque punto dello spazio e in 
qualunque momento del tempo. 

Il «pensiero borghese» che alla fine dell'Ottocento comincia a 
prendere in considerazione il comunismo di Marx attua nei suoi 
confronti una strategia di esorcizzazione attraverso la sua bana- 
lizzazione: si presenta Marx come un ricardiano minore, un so- 
stenitore ingenuo o dilettantistico della teoria del valore come 
quantità di lavoro in un'epoca di rivoluzione marginalistica del- 
l'economia politica (e si pensi a decine di «confutazioni» del 
marxismo dell’epoca, come quella di Pareto). Più in generale, 
Marx è assimilato ad altri «socialisti», che sono poi quasi sem- 
pre ridotti a Proudhon e a Lassalle: Marx sosterrebbe che la 
«proprietà è un furto», laddove tutti sanno che l’imprenditore- 
capitalista lavora quasi sempre senza orari e arriva in fabbrica 
prima dei suoi impiegati; Marx sosterrebbe la legge bronzea dei 
salari e la pauperizzazione progressiva dei lavoratori-poveracci, 
laddove tutti vedono che i lavoratori onesti e frugali, che non si 
bevono all’osteria tutti i loro soldi e non danno retta agli agitato- 
ri socialisti, possono raggiungere una modesta agiatezza. Que- 
sto è, in breve, il modo in cui il pensiero borghese «volgare» fa i 
conti con il marxismo «volgare». 

A un livello più sofisticato, il pensiero borghese positivista 
critica gli aspetti eccessivamente idealistici e spiritualistici di 
Marx, laddove il pensiero borghese idealista e spiritualista ne 
coglie i punti deboli di tipo positivistico. Questa divisione delle 
parti, che presenta aspetti gustosamente pirandelliani, non deve 
farci perdere di vista il fatto che in questo modo si individuano 
effettivamente punti deboli reali del paradigma marziano. Da 
un lato, il pensiero positivista, ancorato alla brutalità quantitati- 
va dei dati statistici sulla produzione industriale e sulle classi so- 
ciali, rileva che la famosa «coscienza socialista», che dovrebbe 
promanare dalla coscienza della classe-in-sé dei proletari illumi- 
nati dall’apostolato socialdemocratico, non è assolutamente 
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scontata e potrebbe anche rivelarsi una pia illusione. Dall'altro, 
il pensiero neoidealista, che all’inizio del Novecento reagisce vi- 
gorosamente contro il riduzionismo positivista e l’assolutizza- 
zione che quest’ultimo fa del metodo delle scienze della natura, 
accusa con qualche ragione il marxismo di non essere altro che 
una versione di «estrema sinistra» del positivismo stesso. Il 
marxismo è dunque troppo idealista per i positivisti e troppo 
positivista per gli idealisti, il che non sarebbe affatto un male, se 
questo doppio attacco indicasse una reale superiorità metodolo- 
gica, scientifica e filosofica. 

Questa superiorità purtroppo non esiste, se teniamo fermo il 
fatto che la triplice debolezza sui temi delle classi, del lavoro e 
dei bisogni rende il marxismo indifeso nei confronti di coloro 
che vanno con coraggio al cuore di queste questioni. Pochi pen- 
satori «borghesi» lo fanno direttamente (e c’è anche chi, come 
ad esempio Keynes, è letteralmente gonfio di supponenza e di 
disprezzo per il marxismo stesso, e riduce Marx ad una sorta di 
ciarlatano sociale), ma alcuni riescono a farlo indirettamente, in 
modo però egualmente valido e acuto. 

Si tratta per esempio di Max Weber e di Martin Heidegger, 
che consideriamo incondizionatamente i più «grandi» pensatori 
«borghesi» del Novecento, capaci meglio di qualunque altro di 
interrogare la modernità sotto l'ottica della sua destinale insupe- 
rabilità. Nella seconda parte di questo saggio torneremo su que- 
sti temi in modo più analitico, e ne faremo anzi il cuore di tutta 
l’argomentazione. Limitiamoci per ora a rilevare che il pensato- 
re marxista forse più dotato del Novecento, l’ungherese Gyòrgy 
Lukacs, si è impegnato per più di mezzo secolo in una titanica 
lotta, implicita e indiretta, contro le diagnosi di questi due pen- 
satori. La prima grande opera filosofica di Lukécs, Storia e Co- 
scienza di Classe, scritta negli anni Venti, può essere considerata 
una risposta implicita alla teoria weberiana della decisività della 
coscienza di classe, già avanzata da Weber a proposito del ruolo 
della teoria calvinistica del Beruf come vocazione-professione 
nel decollo del capitalismo europeo e più in generale della mo- 
dernità. Nei termini da noi usati nel secondo paragrafo di questo 
capitolo si può parlare di prevalenza della posizione di classe 
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(soggettiva) sulla determinazione di classe (oggettiva). Lukécs 
elabora una teoria dell’unità soggetto-oggetto, cioè del proleta- 
riato con la storia universale, che riunisce insieme i tre aspetti 
della determinazione di classe (l’in-sé), della posizione di classe 
(il per-sé), e della capacità generale anticapitalistica di classe (la 
natura idealmente «comunista» del proletariato). Su queste ba- 
si, lo vogliamo dire chiaramente, lo scetticismo di Weber ci sem- 
bra superiore all’ottimismo di Lukécs. 

La seconda grande opera filosofica di Lukécs, Per l’ontologia 
dell’essere sociale, scritta negli anni Sessanta, può essere conside- 
rata una risposta implicita alla teoria heideggeriana della preva- 
lenza dell’essere sull'esistenza, cioè dell’ontologia sulla fenome- 
nologia degli stati di coscienza (compresi naturalmente gli stati 
della «coscienza di classe»), una teoria che Heidegger comincia ad 
esporre in modo sempre più deciso e sistematico a partire dalla 
sua «svolta« (Kebre) degli anni Trenta, e che solo i suoi interpreti 
esistenzialisti italiani e francesi potevano continuare ad ignorare 
in modo tanto testardo e pervicace. Lukécs elabora una teoria che, 
pur restando formalmente fedele a Marx, sostituisce alla classe il 
genere, in modo che le tre caratteristiche della determinazione 0g- 
gettiva, della posizione soggettiva e della capacità generale posso- 
no essere attribuite all’essere sociale nel suo complesso, e non più 
alla classe sociologicamente intesa, che si è rivelata nel Novecento 
storicamente incapace di andare oltre il capitalismo. Su queste 
basi, lo vogliamo dire chiaramente, il destinalismo di Heidegger 
ci sembra superiore all’ottimismo di Luk4acs, perché il manteni- 
mento dello schema in-sé/fuori-di-sé/per-sé (e Lukécs lo mantie- 
ne totalmente) è a nostro avviso incompatibile con una concezio- 
ne spregiudicata della vera e propria «novità ontologica» costitui- 
ta dal comunismo (che non è pertanto il per-sé di n nessun in-sé, alla 
cui esistenza chi scrive zon crede per nulla). 

Il punto di vista tradizionale sul comunismo deve dunque es- 
sere cambiato. È questo il senso di questo capitolo. Dal momen- 
to però che esso non deve essere soltanto cambiato, ma radical- 
mente cambiato, siamo costretti ad aggiungere a questo il capi- 
DIO RNSSSARA in cui il cambiamento sarà spinto ancora più a 
ondo. 
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III 
La metafisica marxista e le sue 
antinomie fuorvianti 


Abbiamo cercato di chiarire nel secondo capitolo che ogni 
strategia di semplice «ritorno a Marx» è gravemente illusoria, 
dal momento che il paradigma originale marziano (anche ove si 
decida di trascurare i numerosi «fraintendimenti» successivi) 
contiene alcuni gravi «difetti di struttura», che non possono es- 
sere semplicemente «riparati». Occorre «sostituire il pezzo», 
per continuare ad usare questa metafora da ingegnere. Non ri- 
petiamo ovviamente qui le considerazioni precedentemente 
svolte a proposito delle tre teorie delle classi rivoluzionarie, del- 
la socializzazione del /avoro collettivo e della naturalità dei biso- 
gni radicali del comunismo, e non ripetiamo neppure le analisi 
storiografiche sulle inesorabili impasses della storia interna ed 
esterna delle idee marxiste. Ricordiamo invece, ed è questo un 
punto su cui non ci vergognamo di ritornare continuamente, 
che ogni tenativo di correzione degli errori del paradigma mar- 
xiano è stato strutturalmente inutile, non certo perché la gente 
sia ottusa o male informata, ma perché una dottrina religiosizza- 
ta, e incorporata in pratiche politiche e sociali religiosizzate, non 
può essere corretta in alcun modo, dal momento che l’infallibili- 
tà del Padre Fondatore legittima simbolicamente l’infallibilità 
dei capi politici del comunismo storico di partito. Lo ricordiamo 
ancora: ogni innovazione è irricevibile quando il suo possibile 
destinatario è irriformabile. 

Il secondo capitolo però purtroppo non basta. La dottrina 
marxiana si è infatti incorporata in una metafisica marxista, che 
ha più di cento anni di età, e che è necessario lasciarsi alle spalle 
se si vuole rilanciare in modo credibile il nucleo comunista del 
pensiero di Marx. Ci si intenda bene: in questa sede non abbia- 
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mo nessuna intenzione di disegnare, sia pure in modo somma- 
rio, una storia dei marxismi novecenteschi. I buoni libri in pro- 
posito abbondano, e chi scrive ha troppa considerazione per le 
foreste ancora esistenti nel globo per sprecare carta riproducen- 
do cose già utilmente scritte altrove. Con il termine di «metafisi- 
ca marxista» intendiamo connotare, riprendendo consapevol- 
mente il significato di «metafisica» proposto da Martin Heideg- 
ger, un modo storico in cui l’essere (sociale) si è conoscitiva- 
mente presentato agli uomini del Novecento, e in particolare a 
quelli che si sono detti socialisti e comunisti. Il comunista «me- 
dio» novecentesco ha infatti pensato il suo «comunismo», e lo ha 
reso culturalmente e politicamente espressivo, all’interno di 
schemi categoriali ben definiti. Si tratta di schemi categoriali (e 
vorremmo quasi chiamarli «trascendentali», se non temessimo 
di usare scorrettamente i termini a suo tempo usati da Kant in 
modo tanto preciso) che si manifestano nella forma di dicoto- 
mie. Dicotomie, a nostro avviso, gravemente fuorvianti. Chi si 
imprigiona in queste dicotomie, infatti, perde la «via» che po- 
trebbe portarlo ad una corretta comprensione dell’essere socia- 
le. Nello stesso tempo, questo «perdere la via» è assolutamente 
inevitabile, perché l’essere sociale non si presenta «a comando», 
ma si rivela e si nasconde secondo modalità storicamente ben 
determinate. i 

In questo terzo capitolo, dunque, cercheremo almeno di se- 
gnalare le principali dicotomie fuorvianti. Ci limiteremo a sette 
di queste (anche se, a rigore, esse sarebbero più numerose). Alla 
fine di questa analisi, saremo finalmente in grado di concludere 
provvisoriamente questa prima parte del saggio. E la conclusio- 
ne sta in ciò, che il pensiero comunista deve giungere all’appun- 
tamento filosofico con i problemi del moderno, del post- 
moderno e della fine della storia con l’interazione di due, e di 
due sole nozioni: il modo di produzione capitalistico (nella sua 
specifica attuale mondializzazione) e la libera individualità inte- 
grale. 
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Sul rapporto fra Proletariato e Borghesia 


Consideriamo gravemente errata la concezione della storia 
del modo di produzione capitalistico nei termini del conflitto fra 
due classi-soggetto, il proletariato e la borghesia, concepiti co- 
me due soggetti pieni, che garantiscono con la permanenza nel 
tempo della loro identità iniziale la realizzazione finale del loro 
progetto «ideale» originario (il capitalismo per la borghesia e il 
comunismo per il proletariato). Questa è una Grande Narrazio- 
ne. Il tempo storico non permette la permanenza di un’identità, 
perché esso è discontinuo, granulare, relativo allo «spazio» so- 
ciale che organizza. Il comunismo newtoniano deve essere sosti- 
tuito da un comunismo einsteiniano, e bisogna anche che la cosa 
venga presa molto sul serio. Più in generale, sia il proletariato 
sia la borghesia sono unità di opposti, e si manifestano perciò 
nella forma di quattro (e non due) realtà idealtipiche. 

Ricordiamo qui ancora una volta che la borghesia è l’unità di 
una classe universale, che ambisce alla validità generale dei pro- 
pri valori etico-politici, e di una classe capitalistica, che fa da 
supporto soggettivo consapevole alla parte «attiva» del rappor- 
to generale di capitale. Analogamente, il soggetto che si vuole 
antagonista storico della borghesia è l’unità della classe filosofi- 
ca dei proletari, vittime della alienazione della propria essenza 
umana generica, e della classe sociologica dei salariati, vittime 
della estorsione del plusvalore assoluto e relativo attraverso lo 
scambio ineguale tra forza-lavoro e capitale. Tra classe universa- 
le/classe capitalistica, da un lato, e classe filosofica dei proleta- 
ri/classe sociologica dei salariati, dall’altro, non si può istituire un 
rapporto lineare, diretto, che dia luogo ad una storia di soggetti. 
L’interpretazione del marxismo in termini di filosofia di soggetti 
storici collettivi permanenti è un'illusione ideologica funzionale al 
dominio politico di burocrazie professionali che si legittimano in 
nome della «rappresentanza» di questi soggetti stessi. 

Più in generale, la borghesia non si identifica affatto con il ca- 
pitalismo, come pure hanno sostenuto per più di cento anni sto- 
rici insigni. Per fare un solo esempio, l’insigne storico marxista 
Pierre Vilar ha sostenuto nel 1955: «Vi sono tre caratteristiche 
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ben precise: disporre liberamente dei mezzi di produzione; ap- 
plicarvi mediante libero contratto una mano d’opera che dispo- 
ne soltanto della sua forza-lavoro; appropriarsi in tale modo 
della differenza fra il valore realizzato dalla merce e la rimunera- 
zione della forza-lavoro applicata. Non è borghese chi non vive 
direttamente o indirettamente del prelievo sociale così definito. 
Ad esempio, le professioni liberali, in quanto assicurano in 
qualsiasi società determinati servizi rimunerati dalle classi alte, 
non mi sembrano specificatamente borghesi». Questa definizio- 
ne è un esempio tipico di quanto avviene quando si identifica 
borghesia e capitalismo. In questo modo, il novanta per cento 
della cultura detta «borghese» ( dalla musica al romanzo, dalla 
filosofia alle arti figurative) risulta di fatto espulsa, perché estra- 
nea, dal «prelievo sociale capitalistico», per dirla con Vilar. 
Questa definizione restrittiva di «borghesia», inoltre, finisce 
con il non essere «operativa» neppure per l’aspetto esclusiva- 
mente economico del rapporto capitalistico di produzione. 

Da un punto di vista economico e sociale, la borghesia non è 
mai stata «pura», e ha sempre volentieri abbandonato la sua 
presunta «purezza» ai pedanti che cercavano di immobilizzarla 
concettualmente in uno schema idealtipico. Dal 1789 al 1914, età 
borghese se mai ve ne fu un’altra, la borghesia mantenne in fab- 
brica gerarchie formali di tipo signorile in cui l’ossequio degli 
operai verso i padroni si innestava in piena continuità con i pre- 
cedenti usi semifeudali, e continuò a delegare alla nobiltà le fun- 
zioni statali di tipo militare e diplomatico. Nello stesso tempo (e 
rimandiamo al sesto paragrafo del primo capitolo) la borghesia 
utilizzò sempre, a fianco del dispotismo gerarchico signorile, 
forme di inquadramento sindacale e «socialista», in cui il pater- 
nalismo dall’alto si fondeva con parziali deleghe ai lavoratori or- 
ganizzati di segmenti protetti del mercato capitalistico del lavo- 
ro. Il «capitalismo», insomma, si è sempre sviluppato fondendo 
inestricabilmente elementi signorili, borghesi e socialisti. 

Da un punto di vista culturale, la borghesia è passata a nostro 
avviso attraverso tre momenti essenziali. In primo luogo, essa ha 
dovuto interiorizzare la sconfitta dei suoi tentativi precoci di au- 
tonomizzazione etica e politica attraverso una compensazione 
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religiosa in un Dio sempre più nascosto e inaccessibile (e si pensi a 
Pascal e a Port-Royal). In secondo luogo, essa dovette effettuare 
una sorta di azzeramento ideale di tutta la precedente eredità si- 
gnorile e feudale, per poter costruire, a partire da questo «grado 
zero», gli elementi formali della sua civilizzazione (e si va dal ro- 
binsonismo di Defoe all'ipotesi di Cartesio sul «dubbio iperboli- 
co»), per cui è necessario dubitare dell’esistenza dell’intero mon- 
do esterno, fino alla «ipotesi di annichilimento» di Hobbes (ne- 
cessaria per partire dall’esistenza pura di materia e di movimento, 
cioè di forza-lavoro e di valorizzazione capitalistica). In terzo luo- 
go, essa poté giungere con il suo pensatore incondizionatamente 
più dotato e geniale, Hegel, alla coscienza infelice nei confronti 
della sua stessa totalità sociale complessiva, la cui coscienza coin- 
cide con la consapevolezza della sua inadeguatezza. 

Da qualunque patte la si consideri, la borghesia non coincide 
mai con il capitalismo, e questo è naturale, visto che la borghe- 
sia è un soggetto, e il capitalismo è un modo di produzione, cioè 
un processo senza soggetto. Questa non-coincidenza trova il suo 
«punto di sofferenza» nella piccola-borghesia, che è il luogo so- 
ciologico privilegiato della coscienza infelice. Ad un esame su- 
perficiale della questione, ci si può stupire del perché il marxi- 
smo abbia sempre diffamato, disprezzato e vituperato la piccola 
borghesia, da un lato, mentre dall’altro il novantacinque per 
cento dei marxisti ha sempre fatto sociologicamente parte della 
piccola borghesia stessa (la classe operaia è sempre stata piutto- 
sto socialista, e nel migliore dei casi socialista-ricardiana, mentre 
l’alta borghesia di sinistra ha sempre oscillato fra l’anarchisme 
de Grand Seigneur, cioè lo snobismo anarcoide dei nobilastri 
blasés, e lo Edelkommunismus, cioè il comunismo perfetto e 
ideale dei nobili odiatori della «volgarità» degli arricchiti e dei 
parvenus). Non c’è però in questo nulla di strano. La piccola- 
borghesia è il luogo sociale di un’intima e profonda insoddisfa- 
zione, di un fotte narcisismo, di una costante autocommisera- 
zione, che si manifestano psicologicamente in modalità schizo- 
freniche (socialismo moderato) e paranoiche (comunismo setta- 
rio ed estremistico). La totalità sociale appare inattingibile, dal 
punto di vista della piccola-borghesia, divisa fra l'ammirazione 
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e lo spavento nei confronti dell’alta borghesia e del proletariato, 
e questa inattingibilità si psicosomatizza in un senso di auto- 
commiserazione. La miseria pascaliana della «canna pensante» 
si riproduce incessantemente nel disprezzo che per cento anni 
piccolo-borghesi tipici hanno avuto verso la piccola-borghesia, 
cioè verso se stessi, inventandosi una classe operaia veramente 
comunista e una grande borghesia veramente capitalista. 

Il fantasma (inesistente) di una Vera Borghesia è d’altra parte 
il correlato essenziale del fantasma gemello del Vero Proletaria- 
to. Il vero proletariato ovviamente non esiste, per fortuna. Il 
proletariato è il «grado zero» del comunismo, l’ipotesi fasulla di 
azzeramento concettuale delle classi popolari (quelle sì) vera- 
mente esistenti, omogeneizzate in un’astrazione vuota attraverso 
un’operazione ideale che è esattamente la stessa che a suo tempo 
fece la «borghesia» (che è, come abbiamo segnalato poco sopra, 
l'ipotesi di annichilimento di Hobbes e il dubbio iperbolico di 
Cartesio). È questo un punto su cui chi scrive è assolutamente 
drastico: non c'è futuro per la teoria e la pratica del comunismo 
finché non ci si sarà liberati delle due inutili astrazioni di Prole- 
tariato e di Borghesia, da consegnare alla critica della cultura, 
dell’arte e della letteratura (che è poi una delle cose più belle e 
onorevoli che esitano). 


Sul rapporto fra Classe Operaia e Burocrazia 


Abbiamo rilevato nel precedente capitolo che Marx non rie- 
sce a dimostrare che la classe dei salariati-proletari possegga la 
capacità sistemica di passare dalla lotta di classe contro la bor- 
ghesia capitalistica alla costruzione globale di un modo di pro- 
duzione comunista. Nel Novecento questa classe «ci ha comun- 
que provato», per dirla con un’espressione popolaresca. Ci ha 
provato, ed è riuscita ad effettuare due performances di tutto ri- 
lievo, la socialdemocrazia e lo stalinismo. In entrambi i casi, non 
c’è proprio niente di che vergognarsi. 

Ci sarebbe molto da vergognarsi, invece, se si commisurasse- 
ro queste due insigni realizzazioni storiche ad un «concetto» 4 
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priori di classe filosofica dei proletari, capace per natura di 
spezzare tutte le catene che tengono prigioniera l’umanità, e di 
classe sociologica dei salariati, che ben conoscono la penosità 
dell’estorsione di plusvalore e appunto per questo ben sanno 
come abolirla. Le due performances di tutto rispetto, la socialde- 
mocrazia e lo stalinismo, diventerebbero due fallimenti vergo- 
gnosi: ma come, una classe universale si accontenta di un com- 
promesso socialdemocratico con la propria borghesia, general- 
mente anche imperialista, e baratta un proprio precario benes- 
sere piccolo-borghese con i propri imprescrittibili doveri stori- 
ci? Ma come, una classe universale si lascia espropriare da un 
gruppo di burocrati stalinisti, inefficienti e crudeli, e lascia che i 
soviet, questo strumento «naturale» della propria egemonia so- 
ciale e produttiva, vengano assorbiti da una romenk/atura di- 
spotica del partito-stato? 

È giunto il momento a nostro avviso di effettuare una rivolu- 
zione copernicana: è possibile che Dio esista, ma il cielo sicura- 
mente non è divino; è possibile che l’uomo sia un microcosmo 
divino, ma sicuramente l’uomo e le scimmie hanno antenati co- 
muni; è possibile che l’amore sia un sentimento purissimo e spi- 
ritualizzato, ma sicuramente esiste un’eccitazione delle zone 
erogene. Non pretendiamo di sapere esattamente che cosa sia la 
modernità (anche se questo saggio vi è espressamente dedicato), 
ma senza Copernico, Darwin, Freud e Marx tutto diventa dan- 
natamente più complicato. È anche possibile, però, rifiutare di 
prendere atto dell’evidenza, e cercare di difendere la cosmolo- 
gia tolemaica e la teoria delle catastrofi successive della natura fi- 
no all’ultimo respiro (e lo storico della scienza Kuhn spiega mol- 
to bene come ciò avviene). Ciò avviene, a nostro avviso, quando 
si parla di «burocrazia». 

La nostra posizione è in proposito molto semplice: la buro- 
crazia non esiste. I chimici nel Settecento credevano nell’esisten- 
za del flogisto, ma il flogisto non esisteva. Bisogna, ovviamente, 
intendersi. È assolutamente evidente che la «burocrazia» esiste, 
se con questo termine si connota una categoria storica, che com- 
prende l’insieme di persone impegnate in un'attività di coordi- 
namento amministrativo e che viene selezionata con metodi di- 
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versi, che vanno dalla competizione alla cooptazione, dalla me- 
ritocrazia più rigorosa (concorsi pubblici trasparenti, eccetera) 
al clientelismo più sfacciato. La burocrazia nasce molto preco- 
cemente con la dissoluzione del feudalesimo europeo, si irro- 
bustisce con l’assolutismo monarchico, e trova infine un suo 
campo di applicazione privilegiato con lo sviluppo degli stati ca- 
pitalistici (è infatti un mito liberale infondato che i borghesi non 
amino i burocrati: i borghesi non amano i burocrati inefficienti, 
ma apprezzano moltissimo i burocrati efficienti e affidabili). La 
scoperta dell’esistenza storica della burocrazia è però equiva- 
lente alla scoperta dell’acqua calda. Geniale, ma lo si sapeva già. 
Quando diciamo che la burocrazia non esiste, ci riferiamo ad 
una teoria diffusissima nel movimento operaio, nella tradizione 
socialista e nella storia delle ideologie marxiste. Questa teoria 
(che Trotzkij ha sviluppato fino a farla diventare un vero e pro- 
prio sistema ideologico organico e coerente, ma che non ha in- 
ventato, trattandosi di qualcosa già presente nella cultura della 
II Internazionale) dice in sostanza questo: la classe operaia è una 
classe rivoluzionaria (classe=determinazione + posizione + 
capacità), essa è un soggetto ontologicamente titolare di autogo- 
verno politico e di autogestione economica, e tuttavia, a causa 
dell’influsso combinato del basso livello delle forze produttive 
(da cui scarsità, accaparramento, privilegio, eccetera) e dell’im- 
perfezione della natura umana (gregarismo, ambizione, prepo- 
tenza, violenza, culto della personalità, eccetera), un gruppo so- 
ciale parassitario, la burocrazia appunto, la espropria continua- 
mente e la deruba delle sue conquiste economiche e sociali. Viva 
la classe operaia rivoluzionaria! Abbasso la burocrazia degli 
espropriatori! 

Si tratta di.una spiegazione religiosa dell’incapacità struttura- 
le della classe operaia di superare sistemicamente il modo di 
produzione capitalistico. La classe operaia è inserita oggettiva- 
mente in un meccanismo che effettivamente si riproduce esclusi- 
vamente grazie al suo lavoro produttivo di plusvalore (su questo 
punto riteniamo che Marx abbia completamente ragione), ed è 
vero che se essa volesse o potesse effettuare il «potere di veto» di 
cui dispone, tutta la società si fermerebbe (qui l’idea di Sorel 
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dello sciopero generale è assolutamente fondata). Il potere di 
veto, però, non è ipso facto capacità di gestione globale dell’in- 
sieme delle relazioni sociali di produzione. Quando questa ca- 
pacità non esiste (e la classe operaia non ha questa capacità) na- 
sce il problema della «rappresentanza», della delega, della fisio- 
logica formazione di apparati che garantiscano le funzioni di 
coordinamento dell’insieme. I capitalisti, ad esempio, si servo- 
no da più di duecento anni di una doppia burocrazia, di stato e 
di impresa, che non li «espropria» per nulla, ma che garantisce 
la riproduzione del loro sistema economico. Dal momento però 
che gli operai, a differenza dei capitalisti, sono sempre sistemati- 
camente «fregati», è legittimo chiedersi perché questo avvenga 
con tanta esasperante regolarità. Ed ecco spuntare gli odiosi 
«burocrati», che si staccano dalla «base», godono di privilegi di 
status e di consumo legati al loro ruolo separato, tradiscono i lo- 
to stessi compagni, e passano con stupefacente regolarità dalla 
parte dei loro avversari (e questo avviene migliaia di volte, dal 
piccolo sindacalista corrotto fino a Gorbaciov, il Giuda massi- 
mo, il Superburocrate supremo, che un Dante comunista mette- 
rebbe insieme a Bruto e a Cassio nelle fauci di Lucifero). 

Chi scrive ritiene che la parola «burocrazia» sostituisca la pa- 
rola «incapacità strutturale delle classi salariate nel capitali- 
smo». Il perché di questa sostituzione? Il perché sta nel fatto 
che il termine «incapacità strutturale» è una «bestemmia» nella 
tradizione religiosa del movimento operaio, e la bestemmia è un 
peccato mortale. Mai nominare il nome di Dio invano, e soprat- 
tutto mai unire al nome di Dio attributi non convenienti alla sua 
grandezza e alla sua onnipotenza. In questo modo l’«essenza» 
buona della classe operaia non viene scalfita, e viene trovato un 
diavolo tentatore che impedisce sistematicamente che il Bene 
trionfi su questa terra. 

A nostro avviso, la cosa più triste di tutta questa faccenda sta 
in ciò, che questa operazione religiosa viene fatta per una causa 
giusta e nobile, la valorizzazione etica, politica e sociale della 
classe operaia, una classe che il capitalismo disprezza e ricaccia 
continuamente in fondo alla scala sociale. Il modo di produzio- 
ne capitalistico sfrutta effettivamente gli operai, e non riesce 
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simbolicamente a tollerarne neppure la visibilità, come del resto 
già accadeva per i boia nel feudalesimo (questi ultimi, fonda- 
mentali per l’ordinato funzionamento del feudalesimo — come 
già a suo tempo rilevò genialmente De Maistre — erano sepolti 
fuori dai cimiteri e persino in chiesa erano tenuti lontani dagli al- 
tri); non è assolutamente casuale che si senta continuamente ri- 
petere che «la classe operaia è sparita», «non ci sono più ope- 
rai», «le macchine li hanno sostituiti tutti», e via delirando. Si 
tratta di ciò che i criminali chiamano «cancellare le tracce». Ed 
ecco allora che scatta il perverso meccanismo psicologico per 
cui «coloro che stanno dalla parte degli operai» (cioè per la pie- 
na occupazione, per una buona retribuzione, per un orario mo- 
derato, per una nocività ridotta, eccetera) si sentono dentro l’o- 
scuro bisogno di inventarne l’onnipotenza. In questo modo, 
però, essi non soltanto non aggiungono niente alla classe operaia 
reale, ma le tolgono qualcosa. 

Gli operai empirici devono diffidare di coloro che ne cantano 
l’onnipotenza. Questa è l'anticamera tradizionale per l’apologia 
del lavoro produttivo (di plusvalore), per la presunta «funzione 
nazionale« della classe (traduzione: produttività, sacrifici, au- 
sterità), per una mitologia di legittimazione della rappresentan- 
za di «deputati di sinistra» che diventano praticamente tutti 
membri individuali delle classi capitalistiche. I «burocrati» spa- 
riranno come neve al sole (e ci si stupirà allora del fatto che essi 
abbiano potuto durare tanto a lungo) quando sorgerà social- 
mente una capacità reale di produrre relazioni comuniste. Que- 
sta capacità reale, però, non sorgerà da una determinata classe 
sociologicamente determinabile, ma da meccanismi diversi, che 
hanno a che fare con nozioni non sociologiche, come quelle di 
natura umana e di comunità umana. 


Sul rapporto fra Progresso e Conservazione 
Come tutti sanno, l’idea di progresso è un’eredità che i prole- 
tari hanno ricevuto dai borghesi. Vi erano, ovviamente, anche 


borghesi «scapestrati» che non sapevano che farsene dell’idea di 
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progresso (Schopenhauer, i pessimisti di tutti i tipi, eccetera), e 
che propugnavano un ritorno ai greci e alle concezioni cicliche 
del tempo storico. Più in generale, ci sono sempre stati moltissi- 
mi «borghesi» per cui il tempo non era accrescimento ma deca- 
denza, non era linearità ma ciclicità, non era teatro di emancipa- 
zione ma luogo di illusione (la dicotomia fra sinistra e destra è 
qui particolarmente illusoria; nessuno definirebbe Giacomo 
Leopardi un pensatore «di destra», e nello stesso tempo è stato 
assolutamente legittimo definire una recente raccolta dei suoi 
scritti «La strage delle illusioni»). Non pensiamo che abbia al- 
cun senso distinguere fra borghesi ottimisti e borghesi pessimi- 
sti (i primi per il progresso e i secondi contro), come non ha sen- 
so distinguere fra borghesi illuminati e borghesi oscurantisti, 
categoria che proponiamo di abbandonare a coloro che devono 
progettare e installare gli impianti elettrici. 

Chi scrive ritiene che l’idea di progresso sia qualcosa da non 
ereditare assolutamente. Progresso? No grazie. Questo non cer- 
to perché il comunista debba essere un «uomo nuovo», e non 
debba ereditare niente. Al contrario, l’uomo nuovo è una fune- 
sta utopia dell’azzeramento, un supporto antropologico ideale 
al potere dei «burocrati». Vi sono tantissime cose da ereditare, 
al punto che uno dei modi di definire filosoficamente il comuni- 
smo può essere quello di eredità selettiva e creativa del passato 
in vista di un futuro che trasformi la memoria in riscatto. Il letto- 
re si tranquillizzi: vogliamo ereditare non solo il Partenone e 
Beethoven, ma persino Niemeyer e Schénberg. Apparteniamo 
alla categoria di coloro che non vogliono mai buttare via niente, 
e che perciò sarebbero pessimi arredatori, perché non si risol- 
verebbero a fare dolorose rinunce. Vorremmo «conservare» 
l’ambiente, che i capitalisti stanno distruggendo, e vorremmo 
addirittura conservare, come Adorno, certe abitudini tradizio- 
nali della piccola borghesia che l’avanzare del progresso capita- 
listico sta corrodendo inesorabilmente. La sola cosa che non ci 
interessa assolutamente conservare, ma che venderemmo al mi- 
glior offerente per un prezzo irrisorio, è proprio l’idea di pro- 
gresso. Essa ci sembra non soltanto inutile, ma addirittura dan- 
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nosa per chiunque sia interessato alla ridefinizione filosofica di 
comunismo. 

È questo un punto in cui ci dissociamo esplicitamente da un 
maestro di marxismo che pure amiamo molto, Gy6rgy Lukdcs. 
Lukacs difendeva l’idea di progresso con argomenti meritevoli 
di essere presi in considerazione. In breve, egli rilevava che il 
pensiero borghese progressista, dall’Illuminismo del Settecento 
fino a Hegel e al 1848, è stato l’antecedente logico e storico del 
marxismo, e che l’abbandono esplicito dell'idea di progresso, 
che il pensiero borghese attua in particolare dopo la repressione 
della Comune di Parigi del 1871, fa da anticamera al coloniali- 
smo imperialistico, alla legittimazione antiscientifica del razzi- 
smo, alle ideologie di guerra, del fascismo e del nazismo. Luc- 
kfcs sa molto bene che vi sono differenti varianti dell’idea bor- 
ghese di progresso, da quella dialettica che lo deduce dallo stes- 
so potere del «negativo» e della contraddizione a quella positivi- 
stica che lo celebra nella perenne addizione di conoscenze scien- 
tifiche. Egli adotta una variante comunista dell’accezione ideali- 
stico-dialettica (e cioè hegeliana) di progresso, che gli permette 
così di «collocare» anche Stalin e lo stalinismo (divenuti così l’e- 
quivalente comunista del potere del negativo di hegeliana me- 
moria). Il tempo storico procede fondamentalmente verso il co- 
munismo (e sta qui allora il «progresso»), ma questo avverbio 
«fondamentalmente» comporta anche necessariamente mo- 
menti di apparente regresso, che vengono però recuperati e 
riassunti dalla movenza di fondo della storia: Alessandro il 
Grande e Ching Shi Huang Ti (l’imperatore che unificò per pri- 
mo la Cina) fecero innumerevoli vittime, ma furono anche pro- 
gressivi; e anche Stalin lo fu. 

Chi scrive ha per molti anni condiviso questo modo di vedere 
le cose, che era poi anche molto ragionevole e di senso comune. 
È evidente che gli eventi del triennio 1989-1991 non possono la- 
sciare le cose come stavano prima, proprio in nome della dialet- 
tica di Hegel tanto cara a Lukfcs (e a chi scrive). Non è questa 
però la ragione per cui riteniamo che l’idea di progresso debba 
essere abbandonata. In fondo il comunismo storico novecente- 
sco ha subìto una sconfitta storica epocale, ma non per questo il 
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«comunismo» muore con lui. Al contrario, esso può trarre da 
questa sconfitta un’occasione positiva di ridefinizione. Analoga- 
mente, si potrebbe dire che occorre abbandonare un'idea ri- 
duttiva, economicistica, tecnologica, semplicistica, lineare di 
progresso, ma che si può mantenerne una nozione «aggiornata». 

Non lo crediamo. L’idea di progresso nasce con il capitali- 
smo, e ne rappresenta intimamente la natura. Prima del capitali- 
smo l’idea di progresso non esisteva, per una ragione concet- 
tualmente semplice, che sfugge però a moltissimi commentatori 
superficiali. Abbiamo letto alcune storie classiche dell’«idea di 
progresso», quasi tutte fuorvianti, perché vanno a cercare conti- 
nuamente «antecedenti» antichi e medioevali all'idea di progres- 
so stessa (Anassagora, i sofisti greci, eccetera). A nostro avviso 
parlare di «progresso» a proposito di pensatori attivi nei modi 
di produzione antico-orientale, asiatico, schiavistico e feudale 
equivale a parlare di «capitale commerciale» in questi stessi mo- 
di di produzione; è evidente che il capitale commerciale esiste- 
va, ma non dava luogo al rapporto generale di capitale e quindi 
al modo di produzione capitalistico. Analogamente, l’idea di ac- 
cumulo accrescitivo di conoscenze, di miglioramento delle tec- 
niche, di incivilimento dei costumi, eccetera, esisteva certamen- 
te, senza che questo comportasse per nulla la generale esistenza 
del progresso e la sua dominanza. È solo il rapporto di capitale 
che ha bisogno della temporalità omogenea ed accrescitiva (il 
«progresso», appunto) per attuare la propria valorizzazione. Il 
termine «progresso» non vuol dire che le cose andranno sempre 
meglio nel migliore dei mondi possibili, dal momento che nes- 
suno può seriamente dire a lungo una simile idiozia (lo stesso 
Leibniz, pensatore assolutamente precapitalistico, fu costretto 
ad ipotizzare un’«ottimismo statico» — giustamente irriso da 
Voltaire — perché neppure lui sarebbe riuscito a sostenere un 
«ottimismo dinamico», che equivarrebbe sotto tutti gli aspetti 
ad una versione caricaturale della teoria di Hegel). Questo ter- 
mine indica semplicemente che il tempo storico è omogeneo, ed 
in esso si ha un movimento unidirezionale accrescitivo. Non ne 
dubitiamo. È infatti il rapporto di capitale che «pro-gredisce», 
cioè che procede espandendosi nello spazio e nel tempo. Non è 
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un caso (anche se non lo possiamo dimostrare) che la teoria co- 
smologica materialistica dominante nei modi di produzione 
schiavistico e feudale fosse «il mondo è sempre esistito», mentre 
la teoria cosmologica materialistica dominante nel modo di pro- 
duzione capitalistico sia invece «il mondo deriva da un big 
bang». Non si tratta affatto di acquisizioni «scientifiche» dell’a- 
stronomia, quanto di rappresentazioni ideologiche della natura 
che trasfigurano la realtà storica. Il tempo è il vettore di una 
espansione illimitata di un rapporto che si allarga nello spazio. 

La simpatia che il movimento «progressista» ha sempre avuto 
per l’idea di progresso, al punto di trasformare un problema in 
una tautologia, è dovuta ad un fatto semplicissimo. Il movimento 
operaio, che nei paragrafi precedenti abbiamo insistito essere 
sempre una «parte non universalistica» del rapporto di capitale, 
ha sempre pensato il proprio progredire sulla via dell’emanci- 
pazione del lavoro salariato a partire dalla teoria di riferimento 
della «sinistra» borghese, che era una forma di progressismo r4- 
dicale. Radicale significa prendere le cose alla radice, e dunque 
non lasciare in piedi nessun pregiudizio e nessun residuo signo- 
rile e feudale. Questi pregiudizi e questi residui erano quasi 
sempre difesi dalle varie «chiese», cattoliche, protestanti o orto- 
dosse che fossero, non certo perché i preti credessero in un Dio 
che imponeva loro i «pregiudizi» come se l’abitare in cielo lo 
esentasse dall’obbligo dell’aggiornamento culturale, quanto 
perché le chiese nel loro complesso avevano un’ideologia di ri- 
ferimento organicamente elaborata in epoca feudale e signorile. 
A questo si aggiunga che la borghesia stessa non è mai stata 
idealtipicamente «borghese» come pensano i seguaci accademi- 
ci di Max Weber, ma ha sempre utilizzato massicciamente forme 
di dominio ideologico pre-borghesi, quando queste ultime era- 
no adatte a far lavorare quattordici ore al giorno gli operai di 
origine contadina abituati all’ossequio per il signorotto del pae- 
se. 

Il comunismo non è il frutto del progresso della storia. Il co- 
munismo è la capacità di stabilire una nuova comunità umana 
sulla base di libere individualità integrali. L'idea di progresso è 
la sublimazione filosofica inconsapevole della «freccia del tem- 
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po» in cui avviene la valorizzazione del capitale inteso come rap- 
porto generale di produzione. Prima del capitalismo non c’era, 
dopo non ci sarà più, se non nei libri di storia delle idee. Al po- 
sto dell’idea di progresso si avrà l’idea dell’attualità di un’attivi- 
tà individuale e collettiva, di una libertà senza diseguaglianza e 
di una solidarietà senza livellamento. Tutto ciò «conserverà» 
l'integrità essenziale della natura umana contro i rischi di per- 
derla. E questa «conservazione» è migliore di tutto il progresso 
capitalistico possibile. 


Sul rapporto fra Scienza e Ideologia 


Il movimento operaio si è organizzato alla fine dell'Ottocento 
sulla base di un’alleanza, a lungo considerata indistruttibile, fra 
ideologia proletaria e scienza moderna. La «scienza» garantiva 
l’oggettività universale delle analisi economiche e sociali del ca- 
pitalismo, un’oggettività che era sua volta alleata con i valori 
ideologici di eguaglianza e di solidarietà. Per circa cento anni, 
questa alleanza è stata qualcosa di scontato, che solo alcuni mar- 
ginali irrazionalisti eccentrici hanno sporadicamente tentato di 
scalfire (e anche questi ultimi, da Benjamin ad Ernst Bloch, se la 
sono al massimo presa con la concezione ingenua del progresso 
automatico, senza giungere neppure loro a dire esplicitamente 
che l’idea di progresso è soltanto il fondamento metafisico tem- 
porale e spaziale della valorizzazione del rapporto di capitale, e 
nient'altro che questo). Il fatto è che quest’alleanza sembrava 
un’ovvietà: non è forse chiaro che due più due fa quattro, per la 
destra come per la sinistra, pet i borghesi come per i proletari? 
Non è forse chiaro che le leggi della fisica presiedono «oggetti- 
vamente» al funzionamento dei macchinari, capitalistici o socia- 
listi che siano? Non è forse chiaro che la biologia permette di 
fabbricare medicinali che curano il corpo umano indipendente- 
mente dal fatto che la mente di questo corpo voglia il comuni- 
smo o il fascismo? Non è forse evidente che la differenza fra gli 
oroscopi e le osservazioni di laboratorio sta nella ripetibilità 
delle seconde, che a differenza dei primi sono basate su proce- 
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dure stabili e concordate di verificabilità e di falsificabilità che 
escludono ogni forma di «credenza» infondata? 

Potremmo continuare con decine di interrogativi di questo ti- 
po. I ragionamenti che stanno alla base di questi interrogativi 
sono il tessuto delle interminabili discussioni fra «razionalisti» e 
«irrazionalisti». I comunisti si sono in genere schierati nel cam- 
po dei razionalisti, ed hanno in generale sottovalutato il fatto che 
questo campo era a sua volta diviso fra razionalisti dialettici e ra- 
zionalisti anti-dialettici, come se quest’ultima divisione fosse in 
fondo poco importante, o quanto meno, meno importante della 
divisione fondamentale fra razionalisti e irrazionalisti. Chi scri- 
ve dissente fermamente da questa concezione: a nostro avviso la 
differenza fra un razionalista dialettico (ad esempio Lukacs e 
Geymonat) e un razionalista non dialettico (ad esempio Max 
Weber o Bobbio) può essere ancora più grande di quanto lo sia 
la differenza astratta fra un razionalista alla Kant e un irraziona- 
lista alla Nietzsche (e del resto cosa c’è di più «irrazionalistico» 
del giudizio teleologico kantiano e di più «razionalistico» della 
disincantata diagnosi nicciana del conflitto tra forti e deboli?). E 
questa la ragione per cui non crediamo più nell’illusoria dicoto- 
mia razionalismo/irrazionalismo, a meno che ci si voglia riferire 
a fatti scontati e banali come la credenza nelle streghe, nei vam- 
piri, negli extraterrestri, nella bontà dei capitalisti o nel disinte- 
resse dei burocrati professionali del movimento operaio. Am- 
mettiamo volentieri che i «credenti» in questi cinque articoli di 
fede sono «irrazionalisti». 

La questione è indubbiamente complessa, e non è facile 
orientarsi con chiarezza. Marx distinse a suo tempo fra scienza e 
ideologia: la scienza è una rappresentazione oggettiva della real- 
tà, mentre l’ideologia ne è una rappresentazione falsificata, in ra- 
gione soprattutto di interessi di classe che rendono impossibile 
un corretto rispecchiamento del reale stesso. La borghesia è in- 
teressata allo sviluppo delle scienze naturali e della matematica, 
ed ecco perché si può contare sulla scientificità oggettiva del suo 
approccio a queste ultime; essa non è invece interessata ad una 
rappresentazione altrettanto corretta della realtà sociale, ed ec- 
co perché c’è nel modo di produzione capitalistico tanta mistifi- 
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cazione ideologica quando ci si avvicina alla scienza della socie- 
tà. La distinzione marxiana sembra semplice e chiara come il 
cristallo, ma non lo è, come molti credono, per il fatto che Marx, 
quando parlava di «scienza», non si riferiva alla nozione positi- 
vistica di science, la cui radice è la nozione cartesiana di cono- 
scenza matematica del mondo dell’estensione quantitativa inte- 
grata alla nozione galileiana di esperimento, ma alla nozione he- 
geliana di Wissenschaft, che per il suo carattere dialettico e idea- 
. listico rimanda alla precedente nozione platonica di episteme, 
che comprende esplicitamente sia il mondo della matematica 
(due più due fa quattro) sia il mondo della politica (la proprietà 
comune è meglio della proprietà privata). Quanto diciamo è ap- 
parentemente noto a chiunque abbia una conoscenza anche su- 
perficiale della storia della filosofia occidentale. Ma il noto, ap- 
punto perché è noto, non è conosciuto, se va contro consolidati 
pregiudizi del nostro orizzonte della modernità. Questo oriz- 
zonte, sorto nell’Illuminismo (che predicava la tolleranza per le 
diverse opinioni etiche, politiche e religiose, ma era invece intol- 
lerante nei confronti di chi pervicacemente sostenesse che due 
più due fa cinque) attua un'eredità selettiva nei confronti della 
nozione di verità tramandataci dalla grecità: eredita dai pitago- 
rici e da Platone l’idea che vi siano le idee-numeri, e pertanto che 
ciò che è quantificabile e matematicamente dimostrabile sia uni- 
versalmente vero; ed eredita dai sofisti la concezione secondo 
cui tutto ciò che attiene alla sfera umana, morale e politica, sia 
convenzionale e relativo, e sia pertanto necessario tollerare e ac- 
cettare qualunque posizione in proposito. Non c’è in questo 
niente di male, purché lo si sappia. Mancandone la consapevo- 
lezza, invece, si cade in un labirinto di fraintendimenti teorici, 
come quello della separabilità fra scienza e ideologia. A nostro 
avviso, esse non sono separabili. Per comprendere intimamente 
la loro non-separabilità, è necessario però abbandonare il terre- 
no tradizionale della discussione (del tipo: forse che allora un’e- 
cografia o una perizia balistica sono «ideologiche»? forse che le 
opinioni religiose o politiche sono «scientifiche»?), e impostare 
il tutto in modo diverso. 
Prendiamo l’esempio del paradigma newtoniano della fisica 
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moderna. È noto che esso ebbe un’otigine fortemente religiosa, 
dettagliatamente dimostrata dagli storici che se ne sono occupa- 
ti. È meno noto, ma accessibile al comune intelletto filosofica- 
mente educato, che la concezione unitaria del cielo e della terra, 
che dava finalmente luogo ad una fisica sola (e non a due fisiche 
diverse, come nel caso del paradigma tolemaico) eta omogenea 
al modo di produzione capitalistico, che instaura uno spazio- 
tempo assoluto omogeneo alla valorizzazione del capitale e ai 
movimenti astratti della merce e del lavoro. Due fisiche differen- 
ziate trasfigurano la separazione di principio fra proprietari di 
schiavi e schiavi (e questo spiega a nostro parere il mancato suc- 
cesso sociale nell’antichità delle cosmologie alla Aristarco e del- 
la fisica di Epicuro, troppo «unitarie» per un mondo del genere), 
e ancor più fra signori e servi. Una fisica sola riflette, sul piano 
della cosmo-politica (cioè dell’omogeneità intima fra mondo na- 
turale e mondo sociale) l'unificazione capitalistica dell’essere 
sociale, sia pure nella forma «alienata» del tapporto di capitale. 

Il carattere ideologico del paradigma newtoniano non vuol 
dire però che esso non sia anche vero. Al contrario, esso è nello 
stesso tempo ideologico e scientifico, esso è unità di rispecchia- 
mento della realtà più adeguato di quanto lo fosse il rispecchia- 
mento tolemaico (e pensiamo alla dialettica fra verità relative e 
assolute così correttamente impostata da Geymonat) e di trasfi- 
gurazione cosmo-politica della realtà stessa. 

Questo non significa, dunque, che la scienza non sia «oggetti- 
va». Essa è certamente «oggettiva», ma l’«oggetto» che essa ri- 
flette è filtrato dalla autorappresentazione totale del modo di 
produzione (che la filosofia ha volta a volta definito come Esse- 
re, Logos, Ragione e Idea). Questa autorappresentazione deve 
necessariamente scindere per l’uomo concreto ontologia ed as- 
siologia (e si pensi, per fare un esempio elementare, che quando 
un esito di esami clinici è «positivo» spesso ciò significa che per 
il paziente non ci potrebbe essere nulla di più «negativo»: ma 
ciò che è positivo per l’ontologia si duplica fisiologicamente co- 
me negativo per l’assiologia), e questa scissione è il luogo in cui 
si installa la religione come rispecchiamento della contradditto- 
rietà fra l’ontologia e l’assiologia. Se si comprende tutto questo, 
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si smetterà di perseguite un’impossibile separazione di princi- 
pio fra scienza e ideologia, e ancor più di sperare in una fonda- 
zione «scientifica» del comunismo. Il comunismo è unità di 
scienza e ideologia, il che significa in parole povere che non è 
una scienza. 

Gramsci lo sapeva perfettamente. Diamogli la parola: «L’e- 
quivoco intorno ai termini “scienza” e “scientifico” è nato da ciò 
che essi hanno assunto il loro significato da un gruppo determi- 
nato di scienze, e precisamente dalle scienze naturali e fisiche. Si 
chiamò “scientifico” ogni metodo che fosse simile al metodo di 
ricerca e di esame delle scienze naturali, divenute le scienze per 
eccellenza, la scienze-feticcio. Non esistono scienze per eccel- 
lenza e non esiste un metodo per eccellenza, un “metodo in sé”. 
Ogni ricerca scientifica si crea un metodo adeguato, una propria 
logica, la cui generalità o universalità consiste solo nell’essere 
“conforme al fine”...». Non si poteva dite meglio. Eppure per 
quasi un secolo si è preferito Engels a Husserl, Popper a Witt- 
genstein, con il risultato di attribuire prima una sorta di ogget- 
tività assoluta al metodo delle scienze naturali e di correre alla 
ricerca poi di un metodo scientifico assoluto. L'opinione di chi 
scrive è questa: basta, non se ne può più! 


Sul rapporto fra Ateismo e Religione 


Il modo di produzione capitalistico è molto più religioso dei 
modi di produzione precedenti, in particolare del modo di pro- 
duzione feudale. Una simile affermazione (lo sappiamo bene) 
può sembrate paradossale e bizzarra. Tutti sanno, o credono di 
sapere, che il modo di produzione feudale si basava struttural- 
mente sulla legittimazione religiosa della diseguaglianza sociale, 
che appariva frutto della diretta volontà di Dio, e che richiedeva 
pertanto un controllo diretto da parte della Chiesa sulle ideolo- 
gie popolari (Inquisizione, roghi degli eretici, monopolio sulla 
cultura da parte degli ordini religiosi, eccetera), laddove il mo- 
do di produzione capitalistico si accompagna ad una progressi- 
va laicizzazione della cultura e del costume, in cui la «frequenza 


103 


religiosa» diminuisce fino a fare dei «credenti» una vera e pro- 
pria «minoranza militante» in un mondo otmai secolarizzato e 
scristianizzato. Di qui nasce l'opinione di molti, secondo cui la 
stessa modernità si identifica in fondo con la laicità. Il «vero» 
moderno è laico, mentre il religioso è sempre un po’ pre-moder- 
no. La religione è anzi vista come una forma di «resistenza» alla 
modernità, come un non volersi rassegnare alla mancanza onto- 
logica di senso del reale. Dio diventa così un signore interstella- 
re che definiremo «incerto sul capitalismo»: da un lato ne per- 
mette lo sviluppo, in primo luogo perché è onnipotente, in se- 
condo luogo perché il comunismo sarebbe peggio, visto che è 
ateo e ne vuole dichiarare anche a scuola l’inesistenza (laddove il 
capitalismo si accontenta al massimo dell’agnosticismo, anche 
quando non insiste sull’obbligo della preghiera a scuola); dal- 
l’altro non possono certo piacergli i meccanismi totalmente 
amorali della diseguaglianza indotta dal mercato e dall’imperia- 
lismo. In breve: Dio è un demiurgo interstellare con opinioni di 
centro-sinistra, almeno per i membri soddisfatti delle classi do- 
minanti; per i poveracci del terzo mondo affamati, Dio resta un 
demiurgo interstellare, titolare però di opinioni populistiche; 
anche in questo caso egli non può essere ateo e materialista (se- 
condo un’interpretazione razionalistica e non dialettica del 
principio di contraddizione, non condivisa da chi scrive: noi ri- 
teniamo che se Dio esistesse sarebbe certamente ateo), ma è pe- 
rò anche sostenitore dell’intervento statale in economia e di una 
tassazione progressiva sui ricchi oziosi e viziosi. 

Una simile divinità effettivamente non è necessaria. A inter- 
valli regolari si aprono sui giornali «borghesi» discussioni filo- 
sofico-scientifiche che sarebbero già sembrate obsolete ai più 
«svegli» fra gli antichi greci e gli illuministi francesi. Queste di- 
scussioni seguono tutte lo stesso copione: da un lato, i «creden- 
ti» sostengono le ragioni della Causa Prima contro l’Eternità 
della Materia e del Movimento, dell’Ordine contro il Caso, dei 
Valori Morali Assoluti contro le Pericolose Convenzioni; dal- 
l’altro, i non-credenti inneggiano alla Statistica, che in milioni di 
anni è perfettamente in grado di produrre la Vita, l’Organizza- 
zione e il Capitalismo, ed alla Ragione, che anche in assenza di 
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Dio è perfettamente in grado di fondare i diritti imprescrittibili 
dell’uomo, il codice civile, il diritto internazionale e la tutela dei 
depositi bancari. Non abbiamo nulla contro queste discussioni. 
Le riteniamo perfettamente legittime, così come riteniamo legit- 
time le corse dei cani. Ognuno ha diritto a passare il tempo libe- 
ro come vuole (anche il lettore di questo saggio ha pagato per ri- 
flettere su una fondazione filosofica del comunismo radicalmen- 
te diversa da quelle cui era forse abituato). Il problema sta altro- 
ve: nel comprendere, in primo luogo, dove esattamente stia l’e- 
strema religiosità del modo di produzione capitalistico, e nel- 
l’accertare, in secondo luogo, perché non abbia nessun senso ri- 
tenere che il comunismo debba «professare» l’ateismo contro la 
religione. 

Iniziamo dal primo punto. Alcuni ritengono che il capitalismo 
non sia strutturalmente religioso, ma la religione stia appunto in 
un residuo precapitalistico ineliminabile; la modernità promet- 
te grandi cose, non riesce a mentenerle, la gente resta delusa, e 
dal momento che ha bisogno di credere in qualcosa si rivolge al- 
la religione, che le può dare ciò che niente altro può dare (fonda- 
mento trascendente dell'etica e speranza di immortalità). Non è 
così, o almeno non è questo il punto essenziale. Il capitalismo 
non è infatti una realtà laica che necessita di una integrazione re- 
ligiosa complementare. Il capitalismo è una realtà struttural- 
mente e intimamente religiosa. Questa realtà si fonda su di un 
sentimento di dipendenza assoluta dallo svolgimento spazio- 
temporale del rapporto di capitale, visto come qualcosa di indi- 
pendente dalla volontà umana e a cui è necessario sottomettersi. 
Questo rapporto di capitale è un Essere disantropomorfizzato, 
e rappresenta un grado evolutivo della religione estremamente 
robusto e sofisticato. È noto infatti che il monoteismo rappre- 
senta uno stadio dell’evoluzione religiosa (chi scrive è su questo 
punto un diffusionista e un evoluzionista classico alla Frazer) 
che è sempre in grado di «vincere» contro il politeismo: un Dio 
unico detronizza a poco a poco la pluralità conflittuale degli Dei 
precedenti, anche se il politeismo riesce a sopravvivere nelle due 
forme subordinate del culto differenziato di santi, angeli e mani- 
festazioni del Dio unico, da un lato, e della conflittualità agonale 
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fra stili di vita differenziati, dall’altro. Questo Dio unico però è 
sempre pensato, nello stadio monoteistico, come principio sog- 
gettivo e come criterio di soggettivazione generale delle cose 
(bene/male, peccato/santità). Il laicismo classico, sia nella for- 
ma del Naturalismo (Spinoza) che in quella dell’Umanesimo 
(Feuerbach), ha sempre avuto appunto come obiettivo polemi- 
co questa divinità-soggetto, assimilandola prima alla Natura 
tout court (panteismo, naturalismo), e svelandone infine l’identi- 
tà segreta con l'Uomo, che da questo punto in poi può diventare 
tranquillamente ateo, sapendo che in realtà Dio non è altro che 
Se Stesso sotto altro nome (ed è per questo che abbiamo soste- 
nuto seriamente — ma sappiamo che il lettore ha pensato che lo 
stessimo prendendo in giro — che se Dio esistesse sarebbe cer- 
tamente ateo, perché non potrebbe sicuramente «credere in se 
stesso»: nessuno lo fa). 

Il modo di produzione capitalistico è riuscito a spersonalizza- 
re l’Essere desoggettivizzandone integralmente la processualità 
ontologica e la ricaduta assiologica che ne consegue. Dio, che è 
ancora tutto sommato un Soggetto, può diventare finalmente un 
Essere privo delle caratteristiche etico-psicologiche che si attri- 
buiscono spontaneamente ai soggetti. La religione, però, lungi 
dall’indebolirsi, si rafforza, perché non è più credenza nell’im- 
probabile esistenza empirica, spazio-temporale, di un demiut- 
go astronomico o di un legislatore morale (sostituibili entrambi 
dalla Statistica Cosmologica e Biologica e dalla Razionalità Poli- 
tica e Morale), ma diventa unità di credenza e di dipendenza da 
un Essere ormai disantropomorfizzato, desoggettivizzato e reso 
completamente «sistemico». Questa religione è tollerante, a dif- 
ferenza di quella precedente, non certo perché il capitalismo sia 
più bonario del feudalesimo, ma perché all’Essere ci si può arri- 
vare in molti modi, e se qualcuno ci vuole arrivare nel modo col- 
laudato del rapporto soggetto-Soggetto si accomodi. La formula 
fondamentale della religione cambia così: prima era «non avrai 
altro Dio fuori di me»; ora è «non avrai altro sistema sociale del 
Capitalismo». 

Passiamo al secondo punto. Di fronte alle pretese normative 
della religione, sia della sua variante «positiva», rivelata, sia del- 
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la sua variante «naturale», deistica, è naturale che si sia drizzato 
l’ateismo, con la sua tesi duplice di fondo: Dio non è necessario 
per la natura, bastano la statistica, il tempo, la materia e il movi- 
mento; Dio non è necessario per la storia, bastano il sentimento e 
la ragione. Questo ateismo, borghese (D’Holbach) e proletario 
(Lenin), è stato a nostro avviso assolutamente giustificato. Se Dio è 
un soggetto concepito così come lo concepiscono le religioni, è 
chiaro che non esiste. Per esprimerci graficamente, alle due for- 
mulazioni correnti, «Dio esiste» e «dio non esiste» ne preferiamo 
personalmente una terza «Dio non esiste», indicando con questo 
che una realtà cosmo-politica tanto assoluta è comunque incom- 
patibile con il proprio autoaccertamento soggettivo. Ripetiamolo 
ancora per chiarezza: chi scrive è assolutamento ateo. 

Se però il modo di produzione capitalistico rappresenta la 
propria natura ontologica nella forma disantropomorfizzata 
dell’Essere e non più nella forma antropomorfica di Dio, che 
senso ha continuare a dirsi e a dichiararsi atei? A nostro avviso 
nessuno. Il movimento operaio e comunista ha per più di cento 
anni preferito sistematicamente la via del «Dio non esiste» (cui 
ha generalmente associato la preferenza per la tesi positivistica: 
«Cristo-Gesù non è mai esistito») per il semplice fatto che la sua 
autocoscienza filosofica si è basata su di una forma di Umanesi- 
mo Proletario coniugata con una forma di Naturalismo Borghe- 
se-Progressista. Questo binomio non è affatto in sé sbagliato, 
dal momento che ha storicamente corrisposto ad una fase stori- 
ca in cui il rapporto generale di capitale non si era ancora piena- 
mente sviluppato nel tempo (attraverso al sottomissione reale 
del lavoro al capitale, al taylorismo, al fordismo, eccetera) e nel- 
lo spazio (attraverso la mondializzazione imperialistica), e in cui 
la fusione tra borghesia capitalistica e forme di potere precapi- 
talistico comportava la necessità di una lotta «progressista» con- 
tro l’oscurantismo. Riteniamo che questo binomio sia oggi sem- 
plicemente obsoleto, e che la semplice battaglia per un ateismo 
razionalistico contro le superstizioni della religione non sia in 
grado di individuare il reale obiettivo in palio: la nozione di Es- 
sere come unità disantropomorfizzata del lavoro sociale com- 
plessivo. 
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Sul rapporto fra Materialismo e Idealismo 


Nel paragrafo precedente abbiamo cercato di mostrare che 
l’ateismo è storicamente stato una forma di monoteismo della 
Classe e del Partito, un monoteismo che doveva necessariamen- 
te affermare la non-esistenza di soggettività trascendenti che po- 
tessero in qualche modo limitare e impedire il proprio progetto 
naturalistico di emancipazione umanistica generale. Abbiamo 
anche sostenuto nel precedente capitolo che la Classe operaia- 
proletaria non è una classe universale, e non può quindi sosti- 
tuirsi filosoficamente a divinità cosmo-politiche differenti, e so- 
sterremo in seguito che il Partito è una forma politica che si cor- 
rompe necessariamente, non certo per la «malvagità della natura 
umana» (la natura umana non è né buona né cattiva), ma per la 
logica intrinseca alla rappresentanza, che è ancora più «ferrea» 
di quella che presiede allo scambio ineguale tra forza-lavoro e 
capitale, fondata sullo sfruttamento e fondatrice del plusvalore. 
Chi scrive ritiene anche che Dio non esista, ed è dunque ateo, ma 
ritiene ancora più fortemente che questo problema non è per 
nulla rilevante, ed è anzi pericolosamente fuorviante. 

Il problema veramente rilevante è un altro: che cos'è l’Esse- 
re? Si tratta del problema ontologico fondamentale, e Parmeni- 
de resta non solo il primo, ma anche il più grande di tutti i filoso- 
i. Noi pensiamo che l’Essere possa soltanto essere l’unità 
astratta del lavoro sociale complessivo, anche quando gli uomini 
credono di poterselo rappresentare come l’unità concreta e ma- 
teriale di tutta la natura infinita, o come la somma numericamen- 
te illimitata di tutte le cose inorganiche, organiche e sociali, pas- 
sate, presenti e future. A proposito di Parmenide riteniamo an- 
che plausibile l’interpretazione di chi insiste sulla natura «unita- 
ria» della polis di Elea, in cui Parmenide viveva, e di cui Parme- 
nide voleva impedire la nullificazione che sarebbe risultata da 
una scissione fra acropoli e agorà, agricoltura e commercio, 
scambio e denaro, eccetera. Diciamo di più: riteniamo questa 
interpretazione non soltanto plausibile, ma l’unica possibile. Si 
pensa forse che Parmenide potesse essere Newton, e intendere 
per Essere la totalità fisica della natura immaginata come una 
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sfera, prescindendo del tutto dalla rappresentazione della pro- 
pria socialità concreta proiettata in un’astrazione cosmo-politica 
(in cui cioè la socialità politica è simbolicamente cosmicizzata)? 
O si pensa che Parmenide intendesse il Dio monoteistico degli 
ebrei, metaforizzato nell’infinito verbale greco di «essere»? Se 
ci si riflette appena un poco al di fuori degli schemi consueti, si 
vedrà che queste due interpretazioni non sono affatto plausibili. 
L’uomo è un animale sociale, la natura umana è una natura socia- 
le, e l’attività verbale è un prodotto squisitamente sociale (come 
spiega peraltro la linguistica storica, una disciplina affascinante 
e rivelatrice). Lo ripetiamo: il termine Essere connota filosofica- 
mente, in una forma estremamente sintetica e rarefatta ma non 
per questo inventata o irreale, l’unità astratta del lavoro sociale 
complessivo. 

Nella tradizione teorica del marxismo si è invece imposta 
un’altra nozione di Essere, a nostro avviso totalmente fuorvian- 
te. Con questo termine si è intesa l’esistenza oggettiva, esterna 
alla coscienza, di una realtà processuale autonoma, naturale e 
sociale. Sono diventati in questo modo «materialisti» coloro che 
hanno affermato il primato di questo Essere sul Pensiero che 
doveva rispecchiarlo nella coscienza, mentre sono stati definiti 
«idealisti» coloro che hanno rivendicato il primato dell’attività 
fondativa della coscienza in rapporto alla realtà. Questa nozio- 
ne, stabilita da Engels, ripresa ed ampliata da Lenin, è stata inte- 
gralmente accolta da Stalin (e condivisa comunque in modo 
pressocché integrale da antistaliniani come Bucharin, Trotzkij e 
Mao). In modo estremamente sintetico, ma non scorretto, potre- 
mo dire che la filosofia marxista del Novecento si è divisa in due 
parti: per il 70% essa ha compreso teorici che con il termine Es- 
sere intendevano l’esistenza oggettîva, esterna alla coscienza, di 
una realtà indipendente dal pensiero, sia naturale che sociale, e 
dunque della storia come processo di «storia naturale»; per il 
30% essa ha invece compreso teorici che con il termine Essere 
intendevano l’unità sociale di soggetto e di oggetto, classe ope- 
raia ed economia capitalistica, proletariato e storia universale, 
consentendo ovviamente che a fianco di questo Essere sociale ci 
fosse un secondo Essere Naturale, caratterizzato dall'esistenza 
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«oggettiva» delle leggi della fisica, della chimica e della biologia, 
comuni a borghesi e a proletari. 

Chi scrive non si identifica né con il 70% di materialisti né con 
il 30% di idealisti. Porre filosoficamente in questo modo le cose 
è fuorviante. Non crediamo esista né un processo oggettivo di 
storia naturale retto da leggi tendenziali che accompagnano la 
transizione dal capitalismo al comunismo indipendentemente 
dalla volontà umana, né tantomeno un’unità soggetto-oggetto 
che garantisca la rivoluzionarietà del proletariato nella storia 
univerale. Una simile concezione di Essere attribuisce a questo 
termine i due attributi dell’esternità e della materialità che ci 
sembrano entrambi devianti. Se infatti per «essere» si intende 
esternità alla coscienza, allora Platone è stato il più grande dei 
materialisti, perché le sue «idee» avevano la caratteristica di es- 
sere ontologicamente primarie; e questo è assurdo. Se invece 
per «essere» si intende materialità della consistenza del mondo 
esterno (alla atomi di Epicuro, per intenderci), allora tutti i filo- 
sofi della storia lo sono stati (con la sola parziale eccezione di 
Berkeley, discutibile peraltro anch’essa). La concezione di Es- 
sere come totalità materiale esterna alla coscienza non consente 
inoltre nessuna genesi dialettica di questa concezione stessa. Da 
dove è venuta fuori una simile idea? È allora inevitabile che si di- 
ca che le classi dominanti sono idealiste perché credono di poter 
dominare la realtà con il pensiero, vivendo inoltre nell’ozio, vera 
matrice dell’illusione idealistica, mentre le classi dominate, che 
sgobbano nel fango e nella polvere, sanno bene che la materia è 
primaria rispetto alle produzioni del pensiero, rese possibili 
dallo sfruttamento del loro lavoro. 

Questa concezione è a nostro avviso insostenibile. Se però 
gente del valore di Engels, Lenin, Stalin e Trotzkij l’ha sostenu- 
ta, ciò non è avvenuto per ignoranza o idiozia (chi scrive rivele- 
rebbe inesorabilmente al lettore di essere un vero «idiota» se 
sostenesse di essere più «colto» di Engels o di Lenin), ma per ra- 
gioni profonde e legittime. La definizione di «materialismo» co- 
me posizione filosofica che si basa sul primato dell'Essere sul 
Pensiero e dunque sulla necessità di quest’ultimo di rispecchiar- 
ne le leggi oggettive, naturali e sociali, significa essenzialmente 
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questo: esiste un processo materiale, oggettivo, di tipo storico- 
naturale, che porta dal capitalismo al comunismo; bisogna im- 
pararne le leggi di sviluppo, così come si impara la fisica e la bio- 
logia, e solo in questo modo si potrà fare la rivoluzione e gover- 
nare la transizione. Gli «idealisti» non lo capiscono, perché cre- 
dono di poter forzare i tempi, o di convincere gli oppositori con 
semplici ragionamenti «ideali», o che i valori eterni su cui si basa 
la natura umana siano incompatibili con il comunismo, che è in- 
vece l'esito necessario della storia umana, e più specificatamente 
delle contraddizioni economiche del modo di produzione capi- 
talistico. 

La dicotomia materialismo/idealismo è dunque stata la for- 
mulazione filosofica fondamentale di cento anni esatti di movi- 
mento operaio, dal 1889 (fondazione dell’Internazionale sociali- 
sta nel centenario della rivoluzione francese) al 1989 (crollo po- 
litico del comunismo storico novecentesco). Questi cento anni 
sono stati caratterizzati, con alti e bassi, avanzate e arretramenti, 
ortodossie ed eresie, matxismi colti e marxismi volgari, eccete- 
ra, da una sostanziale adozione «operaia» dell'ideologia bor- 
ghese del progresso, frettolosamente riverniciata di rosso. Ab- 
biamo già rilevato in un precedente paragrafo che l’ideologia del 
progresso non è che la sanzione ideale di una concreta omoge- 
neizzazione della temporalità storica, che fa da fondamento alla 
valorizzazione del capitale come rapporto generale di produzio- 
ne. L’Essere, però, non è questo. Esso è la duplicazione ideale 
dell'unità astratta del lavoro sociale complessivo. L’Essere è 
questo, e soltanto questo. 

Che cosa significa tutto ciò? Significa che la «concretezza» dei 
differenti lavori concreti, per unificarsi, deve necessariamente 
astrattizzarsi nel pensiero per rendere possibile la sua concet- 
tualizzazione nella totalità. Significa che questa totalità, necessa- 
riamente complessa e stratificata, appare indipendente dalla vo- 
lontà umana. Significa che questa totalità astratta assume carat- 
. tere ontologico esclusivamente per il fatto che esiste una logicità 
che la costruisce (ed è questo ovviamente il significato hegeliano 
e marxiano di unità di logica e di ontologia — non significa certo 
che per il semplice fatto di «pensare» le sirene esse automatica- 
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mente «esistano» — nessuno ha il diritto di pensare che Marx ed 
Hegel fossero tanto coglioni!). A sua volta, l’unità del lavoro so- 
ciale complessivo (che è insieme fisico e spirituale, intellettuale e 
manuale, di Omero e del tagliapietre, di Beethoven e del facchi- 
no) rende possibile anche il pensare la natura «esterna» come 
una totalità ontologica. Per dirla meglio: la natura esterna ci ap- 
pare pensabile sotto la categoria di totalità (e può dunque essere 
definita Essere) soltanto perché noi la pensiamo già sotto la for- 
ma implicita dell’esistenza del lavoro sociale complessivo, di cui 
siamo noi stessi una parte, una parte che si individualizza dialet- 
ticamente nella storia. E ciò ci porta inevitabilmente dal mate- 
rialismo alla dialettica. 


Sul rapporto fra Dialettica e Differenza 


Che cos'è la dialettica? È la teoria che riconosce che la realtà 
ha come suo unico fondamento la contraddizione. Che cos'è la 
contraddizione? È l’unità degli opposti in correlazione essenzia- 
le. Che cosa sono gli opposti? Sono due contrari che non posso- 
no essere concepiti indipendentemente l’uno dall'altro. La ne- 
cessità di superare la contraddittorietà logica fra due proposi- 
zioni non comporta affatto l'inesistenza della contraddizione 
ontologica, per il fatto che la contraddizione ha sede nella dina- 
mica del divenire e del movimento, mentre la contraddittorietà 
ha sede nella statica delle proposizioni alternative reciproca- 
mente non indifferenti. Due frasi (ad esempio: 2+2=4, 2+2=5) 
possono presentare una specifica contraddittorietà logica, e in 
questo caso la contraddizione (che è in realtà contraddittorietà) 
deve essere logicamente eliminata. Non è invece contraddizione 
il dire che Stalin fu un grande rivoluzionario socialista e nello 
stesso tempo costruì un capitalismo burocratico di stato, a me- 
no che si pretenda di definire il «socialismo» e il «capitalismo di 
stato» in modo tale che fra le due nozioni non ci sia alcun rap- 
porto (0 uno, o l’altro). 

Gli antichi greci avevano una concezione estremamente chiara 
della dialettica per ragioni storiche che spesso ci sfuggono. 
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Anassagora sostenne una volta: «... del nascere e del perire i gre- 
ci non hanno una giusta concezione, perché nessuna cosa nasce 
né perisce, ma da cose esistenti ogni cosa si compone e si separa. 
E così dovrebbero propriamente chiamare il nascere comportsi, 
il perire separarsi». Eraclito non sostiene affatto, come molti 
pensano, che l’Essere non esiste e Tutto diviene (questo è l’era- 
clitismo ateniese influenzato dalla sofistica), ma che l’Essere di- 
viene in quanto Essere, e che perciò l’Essere è il Divenire (solu- 
zione che consideriamo superiore a quella di Hegel, a nostro av- 
viso erronea, che afferma che il Divenire è la sintesi di Essere e 
di Nulla, e che identifica in questo modo la dialettica con la sua 
contingente forma triadica). 

Gli antichi greci erano dei dialettici spontanei perché erano 
contemporanei alla dissoluzione delle forme di vita comunitarie 
legittimate da una sapienza mitico-religiosa, e nello stesso tempo 
non esisteva nessuna committenza sociale di forme di sapere ra- 
zionalistico e «scientifico» in senso moderno. La superiorità di 
un Eraclito su di un Kant non è dovuta certo a fattori casuali e 
contingenti, ma al fatto che Eraclito non era costretto da una 
committenza esterna indiretta a scindere l’oggettività delle 
scienze della natura dalla libertà del comportamento morale; 
quando usciva di casa Eraclito non era di fronte ad un mondo di 
ingegneri che devono far quadrare i calcoli della resistenza dei 
materiali e devono però decidere anche se costruire un ospedale 
oppure costruire una piscina per un boss della mafia. L’unità 
contraddittoria del mondo della natura e della storia ha come 
presupposto in Eraclito l’orizzonte della polis, e l’esistenza si- 
multanea della sua unità morale e della sua disgregazione mate- 
riale: Parmenide può ancora credere che la disgregazione possa 
essere evitata seguendo la saggezza e non l’opinione. Eraclito 
non ci crede più, e l’unità astratta del lavoro sociale complessivo 
(per questi greci la loro polis era a tutti gli effetti il lavoro sociale 
complessivo) si presenta nel suo pensiero come una contraddi- 
zione logica ed ontologica. 

Riteniamo che la dialettica in Marx sia direttamente ricollega- 
bile a quella di Eraclito, mentre il «passaggio» per Hegel sia 
fuorviante. Lo stesso Marx, a nostro avviso, ha parzialmente 
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equivocato sul suo rapporto con Hegel. Dice Marx in un suo 
passo notissimo: «Fondamentalmente il mio metodo è non solo 
differente da quello hegeliano, ma ne è anche direttamente l’op- 
posto. Per Hegel il processo del pensiero, che egli trasforma ad- 
dirittura in soggetto indipendente con il nome di Idea, è il de- 
miurgo del reale, che costituisce solo a sua volta il fenomeno 
esterno dell’Idea o processo del pensiero. Per me, viceversa, l’e- 
lemento ideale non è altro che l'elemento materiale trasferito e 
tradotto nel cervello degli uomini». Trascuriamo qui l’interes- 
santissima storia dei commenti a questa significativa affermazio- 
ne. Diremo soltanto che l’attenzione scolastica della maggior 
parte dei commentatori si è diretta verso un problema poco rile- 
vante: se Marx avesse o meno equivocato Hegel, se perciò Hegel 
«meritasse» questo fraintendimento e se dunque l’idea non sia 
altro che il riflesso intellettuale di un processo materiale (e se co- 
sì fosse, paradossalmente Hegel sarebbe il primo marxista a tut- 
ti gli effetti, perché anche per Hegel l’Idea non è che un proces- 
so «materiale», cioè reale, che gli uomini conoscono soltanto do- 
po averlo fatto: filosofia come nòttola di Minerva, eccetera). La 
questione in realtà sta altrove. 

Il metodo di Marx non è affatto l'opposto di quello di Hegel. 
Esso non è affatto il raddrizzamento di ciò che sta con le gambe 
per aria. Il rzetodo di Marx è invece identico a quello di Hegel 
(si è letto bene: identico), e cambia soltanto il fondamento cui 
inerisce la contraddizione. Questo fondamento è il modo di 
produzione, laddove la processualità storica di Hegel, che non 
era affatto mossa «a testa in giù», ma aveva i piedi ben piantati 
per terra come quelli di Marx, si effettua in un medium spazio- 
temporale omogeneo, la storia appunto, non scandita dalla di- 
scontinuità dei modi di produzione stessi. Si noti bene: stiamo 
dicendo una cosa banalissima, assolutamente evidente; il fatto 
che essa possa apparire tanto strana (e magari tanto «innovati- 
va») è dovuto a ciò, che non ci si aspetta mai che si possa essere 
comunista al 100%, e marxista al 70%, dando a Marx qualche 
volta ragione, e qualche volta torto. I marxisti non hanno mai 
considerato Marx un uomo normale, indubbiamente più genia- 
le della media. Egli era un Dio, frainteso dai suoi discepoli. 
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Dicendo che il metodo di Marx era identico a quello di Hegel, 
e cambiava soltanto il fondamento, non intendiamo sostenere 
che esso fosse «assolutamente» identico. Abbiamo per esempio 
sostenuto che non crediamo nel ritmo triadico della contraddi- 
zione hegeliana, che il marxismo corrente ha invece adottato 
perché poteva in questo modo salvare la centralità della Classe 
Operaia, la cui «determinazione» era l’in-sé, la cui «posizione» 
si manifestava nel corso della lotta di classe, il fuori-di-sé, e la cui 
«capacità comunista» era infine descritta come il per-sé (e ri- 
mandiamo qui il lettore al capitolo precedente). Il metodo è 
identico soltanto nel senso che vi è un’eguale identità di logica e 
di ontologia. A rigore, Marx attua un ritorno ad Eraclito che è 
del tutto indipendente dalla «stazione» hegeliana. In breve: 
l’Essere è l’unità astratta del lavoro sociale complessivo; questa 
unità è contraddittoria; questa contraddizione ha come fonda- 
mento determinato il modo di produzione. La prima proposi- 
zione è di Paremenide, la seconda di Eraclito, la terza di Marx 
(ovviamente, secondo la nostra interpretazione). 

Sulla base di questa prospettiva, cade a nostro avviso l’anti- 
nomia fra contraddizione dialettica e differenza ontologica. Nel- 
la seconda parte di questo saggio rileveremo come il post-mo- 
derno assolutizza la differenza ontologica (Nietzsche, Heideg- 
ger, Deleuze, eccetera) trasfigurando la natura produttiva «fles- 
sibile» dell’attuale fase del capitalismo. Si disgregano le vecchie 
identità sociologiche collettive, che a loro volta avevano come 
base la fabbrica fordista (dal lato della produzione) e lo stato 
keynesiano (dal lato del consumo sociale), e gli individui «libe- 
rati» da queste appartenenze si scoprono «differenti ontologica- 
mente» gli uni dagli altri. In questa rappresentazione ideologi- 
ca non c’è soltanto falsità e mistificazione, che sono presenti sol- 
tanto quando questo è presentato come «fine della storia», ma vi 
è un profondo nocciolo di verità storica, che molti temono di ri- 
conoscere, perché vedono in esso la possibile «fine del comuni- 
smo», mentre noi ci vediamo un possibile nuovo inizio. 

La dialettica materiale e ideale del modo di produzione capi- 
talistico fa tutt'uno con un processo di progressiva individualiz- 
zazione della singolarità umana, che rende gli «individui» stessi 
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contemporaneamente sempre più simili e sempre più diversi, 
cioè sempre più eguali e sempre più liberi. Si tratta di un pro- 
cesso intimamente dialettico, che analizzeremo sommariamente 
nel prossimo paragrafo, con cui potremo chiudere non solo 
questo terzo capitolo, ma l’intera prima parte di questo saggio. 
Qui non ci resta altro che mettere in guardia il lettore dal pren- 
dere sul serio gran parte dei dibattiti sulla dialettica che hanno 
avuto luogo negli ultimi cento anni. In essi si è sempre oscillato 
pendolarmente fra una nozione «positiva» di dialettica, come se 
la dialettica fosse la conciliazione forzata delle differenze in una 
collettività coatta e omogeneizzata nel livellamento (il comuni- 
smo come collettivismo, appunto) e una nozione «negativa» di 
essa, come se la dialettica fosse la protesta interminabile della 
particolarità che rifiutava di uniformarsi al Super-io statale e bu- 
rocratico. Non vogliamo con questo assimilare Adorno a Stalin, 
ma soltanto sostenere che le due polarità che questi due pensa- 
tori esprimono sono un esempio classico di opposti in correla- 
zione essenziale. Al Diamat, regno del collettivismo forzato, si 
contrappone la Scuola di Francoforte, regno della protesta del- 
l'individuo contro l’uniformità coatta. È invece necessario 
pensare finalmente l’unità dialettica di libertà e di eguaglianza 
come fondamento antropologico del comunismo moderno, uni- 
ca possibilità di liberazione da tutte le antinomie metafisiche che 
abbiamo diligentemente elencato in questo capitolo. 


Sull’unità dialettica di Libertà e di Eguaglianza 


Abbiamo rilevato nel primo capitolo di questo saggio che ciò 
che viene comunemente definito «democrazia» è oggi un’oligar- 
chia di capitalisti legittimata da un suffragio universale. Da un 
punto di vista teorico lo slittamento semantico di un termine che 
è nato con un significato opposto (potere del popolo, la cui mag- 
gioranza non è costituita da ricchi) si è effettuato progressiva- 
mente, identificando la sovranità popolare con il suffragio uni- 
versale, e trasformando così la «democrazia» in una questione di 
rappresentanza. Che la democrazia non si possa definire in ter- 
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mini di rappresentanza era già chiaro a molti teorici della demo- 
crazia stessa, come Rousseau, ma questo contò meno di niente, 
dal momento che ciò che si afferma nei fatti non è mai l'oggetto 
di un seminario universitario, ma il frutto di forze storiche so- 
verchianti (interpretiamo così la frase di Hegel «tutto ciò che è 
reale è razionale»). In questo caso le «forze storiche soverchian- 
ti» non sono altro che il modo di produzione capitalistico. Il 
modo di produzione capitalistico non è compatibile ovviamente 
in nessun modo con la democrazia nel senso che Aristotele e 
Rousseau hanno dato a questo nome (e non vediamo perché — 
anche dal punto di vista «asettico» di un seminario universitario 
— a costoro debbano sempre essere preferiti Locke e Tocque- 
ville), e nella sua fase di accumulazione primitiva e di ferocissi- 
ma espropriazione dei piccoli produttori non è compatibile 
neppure con la nozione di democrazia come rappresentanza 
universale garantita da un suffragio diretto e segreto (solo un in- 
genuo può pensare che la rivoluzione industriale inglese dal 
1760 al 1820 avrebbe potuto aver luogo in presenza di un suffra- 
gio universale diretto e segreto: gli studiosi del populismo anti- 
capitalistico avrebbero qui un fantastico oggetto fantapolitico 
di cui occuparsi!). 

In un secondo momento il modo di produzione capitalistico, 
realizzate congiuntamente la prima grande accumulazione sel- 
vaggia e la formazione di uno stato nazionale efficiente, può per- 
mettersi la «democrazia» intesa come allargamento progressivo 
e controllato della rappresentanza, e questo fenomeno integral- 
mente storico può essere mistificato dai «teorici» come passag- 
gio dal liberalismo alla democrazia, cioè come avvento della li- 
beraldemocrazia. In Italia vi è una tradizione (che va da Croce a 
Bobbio), per la quale la marcia della libertà (in Bobbio: delle 
libertà, mentre per Croce la libertà, come la mamma, resta una 
sola) si attua progressivamente nel tempo storico, passando da 
un livello puramente formale (libertà di opinione e di stampa) a 
livelli sempre più sostanziali (libertà dal bisogno). Al criterio 
della rappresentanza viene affiancato il criterio del diritto, cioè 
del diritto a qualcosa (alla casa, alla salute, eccetera). L'unione 
dei due criteri della rappresentanza e del diritto costituisce la 
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categoria della «cittadinanza», che non significa soltanto più 
l'appartenenza ad uno stato, ma la titolarità di un insieme di di- 
ritti fatti valere attraverso la rappresentanza. Questi diritti pos- 
sono a loro volta essere goduti in modo prevalentemente eguale 
o prevalentemente diseguale, e si ha qui (sempre secondo la 
classificazione proposta da Bobbio) il criterio massimo e prin- 
cipalissimo della distinzione fra sinistra e destra: la «destra» ac- 
cetta e giustifica un godimento prevalentemente diseguale dei 
diritti di cittadinanza, mentre la «sinistra» si batte per un godi- 
mento il più eguale possibile dei diritti di cittadinanza stessi. La 
teoria dei diritti di cittadinanza ha la caratteristica di portare al 
«superamento» di due precedenti impostazioni classiche della 
questione: in primo luogo, si è al di là della distinzione fra liber- 
tà formali e libertà sostanziali, dal momento che la cittadinanza 
si definisce proprio attraverso una sommatoria delle due (ad 
esempio: diritto *di voto, ma anche diritto alla salute, il che im- 
plica poter essere curati in quanto cittadini); in secondo luogo, 
si è al di là delle precedenti classificazioni della teoria politica 
(liberalismo=principio della libertà;  democrazia=principio 
dell’eguaglianza politica; socialismo=principio dell’eguaglian- 
za sociale; comunismo=dispotismo sociale egualitario senza 
democrazia e senza liberalismo), e si realizza una sorta di «fine 
della storia» soft. La teoria della cittadinanza, con connessa teo- 
ria dell’alternanza fra i due partiti della maggiore eguaglianza e 
della maggiore diseguaglianza, è la sanzione politologica ideale 
del capitalismo democratico. 

Ma se il «capitalismo» può essere democratico (in un ciclo 
ideale di alternanze fra egualitari relativi e disegualitari relativi 
che non abolisce certamente il «progresso» del tempo della va- 
lorizzazione del capitale), il modo di produzione capitalistico 
non può esserlo. La forma politica del modo di produzione ca- 
pitalistico è l’oligarchia dei capitalisti. Se la libertà degli antichi 
era la partecipazione etica alla collettività della polis ellenica, e la 
libertà dei moderni il godimento privato di una sfera non sog- 
getta alle ingerenze del potere pubblico e la tutela di un ambito 
di indipendenza garantito dalle norme di legge (utilizziamo qui 
la notissima distinzione proposta nel 1819 da Benjamin Con- 
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stant, e che von Hayek e Milton Friedmann hanno sempre ripro- 
posto senza sostanzialmente cambiarla di una sola virgola), la li- 
bertà dei post-moderni può essere bobbianamente definita co- 
me la sfera della cittadinanza soggetta a cicli ricorrenti di riem- 
pimento-svuotamento da parte dell’alternanza fra sinistra e de- 
stra. Il nicciano eterno ritorno del' sempre eguale troverebbe co- 
sì il suo coronamento politologico nella successione fra libertà 
relativamente egualitarie e libertà relativamente disegualitarie, e 
il trionfo della democrazia si avrebbe con l'eliminazione delle 
sue obsolete mezze-ali (il liberalismo, per cui il mercato puro è 
più importante della stessa democrazia intésa come rappresen- 
tanza, e il socialismo, falsificato storicamente dalla dimostrazio- 
ne della profonda inefficienza dello statalismo inteso come prin- 
cipio economico di creazione della ricchezza). 

Chi scrive ritiene questa teoria una forma di estremismo di 
centro. A sua volta, l’estremismo di centro è il risultato inevita- 
bile dell’illusorietà della polarità sinistra/destra quando queste 
due categorie, che sono integralmente storiche e soltanto stori- 
che, vengono trasformate astrattamente in idealtipi metastorici e 
sovrastorici. Il centro sintetizza la concreta inesistenza dei due 
opposti non dialettici. In termini filosofici, questa teoria tratta 
libertà ed eguaglianza come se fossero i poli conflittuali di un’op- 
posizione reale (A in conflitto con B), e non di una contraddi- 
zione dialettica (A in correlazione essenziale con non-A). Ciò 
non avviene ovviamente a caso, dal momento che questa teoria 
vuole tematizzare la consistenza della libertà e dell’eguaglianza 
come se il modo di produzione capitalistico non esistesse, e co- 
me se il diritto (la proprietà privata), l'economia (il mercato), il 
liberalismo (i diritti formali di espressione), la democrazia (il 
suffragio universale e le garanzie al pluralismo conflittuale della 
rappresentanza), eccetera, potessero essere trattati separata- 
mente. Ciò a nostro avviso è metodologicamente impossibile, e 
nello stesso tempo l’ideologia capitalistica (da noi ossessiva- 
mente distinta in numerose occasioni dalla cosiddetta «ideolo- 
gia borghese», che nella sua unitarietà non esiste più da molto 
tempo) non può fare concessioni metodologiche su una questio- 
ne per lei tanto essenziale, così come la chiesa medioevale non 
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poteva fare concessioni sulla sua teologia di legittimazione. Sarà 
pertanto necessario discutere in questo paragrafo del nesso fra 
libertà ed eguaglianza come se il 90% del dibattito corrente non 
esistesse, dal momento che questo dibattito riflette soltanto la 
sconfitta storica del comunismo novecentesco e l'apparente vit- 
toria epocale del capitalismo post-moderno attuale. La stessa 
terminologia impiegata dovrà essere in gran parte modificata. 

Se il capitalismo è una società che crea ricchezza distruggendo 
comunità, il modo di produzione capitalistico è un sistema che 
produce diseguaglianze sulla base di un preventivo processo di 
eguagliamento. Si tratta di una constatazione di un’ovvietà scon- 
certante, se pensiamo che trecento anni di storia europea si sono 
svolti all'insegna di questo eguagliamento progressivo: sul pia- 
no economico la generalizzazione della forma di merce, in parti- 
colare di quella merce strategica che è la libera forza-lavoro 
umana; sul piano politico la lotta per una rappresentanza eguale 
e per l’abolizione della diseguaglianza costituita dalla rappre- 
sentanza differenzata per ceti e «ordini»; sul piano ideologico la 
campagna illuministica per il «merito» come unico principio ac- 
cettabile di una diseguaglianza moderata. Quando però siamo 
di fronte al fatto che un’ovvietà addirittura sconcertante (l’egua- 
gliamento come fondamento, la diseguaglianza come manifesta- 
zione essenziale di questo fondamento) non viene mai presa in 
considerazione dalla filosofia politica, e si continua imperterriti 
per secoli a ripetere che eguagliamento ed eguaglianza sono la 
stessa cosa, e che i disegualitari sono contro l’eguagliamento, al- 
lora bisogna cercare le radici materiali di questa testarda sordi- 
tà. Esse sono fondamentalmente due: dal lato della «borghesia», 
l'impossibilità filosofica di prendere atto della dialettica come 
metodo permanente di analisi della realtà (la borghesia utilizza 
la dialettica come teoria della propria costituzione in classe — 
Hegel — ma non può certo utilizzarla come teoria della propria 
dissoluzione come classe, e sarebbe veramente chiedere troppo 
se lo pretendessimo!), e dunque di concettualizzare la lotta del- 
l'eguaglianza concreta contro l’eguagliamento astratto; dal lato 
del «proletariato», classe di cui non ci stancheremo mai di se- 
gnalare l’incapacità sistemica di superamento del modo di pro- 


120 


duzione capitalistico, il fatto che l'eguaglianza è per esso proprio 
l’eguagliamento inteso come livellamento, proletarizzazione e sa- 
larializzazione universale, il contrario cioè della libertà comuni- 
sta intesa come sviluppo delle differenze individuali. Non bisogna 
dunque stupirci del fatto che la teoria della terra piatta sia durata 
tanto a lungo. Chi scrive è perfettamente convinto, in opposizione 
agli storici della scienza che concepiscono quest’ultima come un 
processo retto da leggi interne di illuminazione sperimentale pro- 
gressiva, che se non si fosse costituita una forte borghesia com- 
merciale nel XV secolo interessata alla «terra rotonda», saremmo 
ancora qui a pensare che la terra è piatta, e gli eccentrici che la 
pensassero diversamente avrebbero la scelta fra il rogo (nei paesi 
di destra), la prigione (nei paesi di centro) e il licenziamento (nei 
paesi di sinistra). Il capitalismo riproduce la scissione fra libertà 
ed eguaglianza in modo strutturale addirittura a partire dalle pa- 
role, che ne sanciscono l’asimmetricità (ed infatti se si può essere 
più liberi di altri, l'essere più eguali degli altri ha un suono sini- 
stramente orwelliano). È allora necessario riprendere alla radice 
la nozione filosofica di «libertà». 

Nella tradizione filosofica liberale la «libertà» nasce spesso 
dal nulla come il mondo della volontà di Dio (ed è questa un’en- 
nesima prova indiziaria del carattere capitalistico e non solo feu- 
dale o primitivo della religione). Von Hayek evoca gruppi di 
primitivi irsuti che vagano per le foreste grugnendo incapaci di 
perseguire qualcosa di individuale, e capaci soltanto di colletti- 
vismo tribale. Poi, ad un certo punto, un primitivo meno primi- 
tivo degli altri comincia a distaccarsi dal branco e a diventare 
qualcuno, cioè un essere capace di finalità individuali. Ecco il 
primo «liberale», forse un po’ troppo peloso, ma pur sempre 
accettabile. Secondo Milton Friedman, invece, se il punto d'’ini- 
zio della libertà è l’inesplicabile e miracolosa decisione del pri- 
mo liberale del pleistocene di uscire dal branco paleo-comuni- 
.sta, il punto d’arrivo di essa è una situazione ideale di ignoranza 
e indifferenza generalizzata: la libertà è una situazione in cui 
possiamo ignorare quanta gente ha operato per offrirci le merci 
e i servizi che usiamo ogni giorno, perché l’ordine economico 
emerge automaticamente dalle azioni di molte persone spinte 
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ciascuna dalla ricerca del proprio vantaggio, senza che queste 
abbiano «alcun bisogno di parlare tra di loro o di amarsi». La li- 
bertà generale è dunque il regno dell’ignoranza, del silenzio e 
della diffidenza reciproca, secondo la definizione letterale di 
uno dei massimi gur4 del liberalismo politico ed economico. 

Altri teorici non si spingono fino al radicalismo individualisti- 
co e privatistico di von Hayek e di Friedman, e distinguono la 
«libertà» in due aspetti distinti, la libertà negativa (o libertà da/- 
le ingerenze altrui) e libertà positiva (0 libertà di poter fare qual- 
cosa). Questa distinzione, però, ci è sempre parsa assurda, per- 
ché non possono esistere due distinte libertà, ma soltanto due 
lati di un’unica libertà. Se infatti qualcuno fosse libero da inter- 
ferenze altrui ma non potesse concretamente far nulla, non di- 
sporrebbe di una libertà negativa senza libertà positiva, ma sa- 
rebbe semplicemente privo di qualsiasi libertà tout court. È pe- 
rò necessario capire che la schizofrenia su questo punto è strut- 
turale nel modo di produzione capitalistico, dal momento che in 
esso è impossibile una integralità reale dell'esperienza (ed ecco 
perché il comunismo è definibile in termini di modo di produ- 
zione della libera individualità integrale). Facciamo un semplice 
esempio. Nel febbraio 1993 il ministro del turismo romeno Dan 
Mattei ha dichiarato: «Abbiamo tremende difficoltà economi- 
che, dobbiamo utilizzare al meglio il nostro mostro nazionale. 
Possiamo guadagnare milioni di dollari organizzando comitive 
turistiche in Transilvania. Il film del signor Coppola su Dracula 
ha un grande successo e può essere molto importante per noi. 
Come romeno sono addolorato del fatto che il principale sim- 
bolo della Romania in Occidente sia Dracula. Ma come ministro 
del turismo devo assolutamente utilizzare al meglio questo fat- 
to». La dichiarazione economica del signor Mattei (ma chi scrive 
ha anche assistito a schizofrenie giuridiche, e non solo economi- 
che: davanti ai nostri occhi un preside ha detto «Come educato- 
re non chiamerei mai la polizia contro gli studenti, ma come di- 
rettore di questa scuola lo farò immediatamente») non è assolu- 
tamente casuale, e tutti noi assistiamo ogni giorno a scene del ge- 
nere. La schizofrenia fra etica, e più in generale orizzonte signifi- 
cativo dell’esperienza complessiva della vita, ed economia, cioè 
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mondo egualizzato della forma di merce che omogeneizza sotto 
il suo dominio unilaterale tutti gli altri comportamenti subordi- 
nandoli e rendendoli irrilevanti, è strutturale nel mondo della li- 
bertà capitalistica. Non è infatti giusto dire che nel capitalismo 
non esiste la libertà. Esiste la forma schizofrenica della libertà 
capitalistica, così come esiste la diseguaglianza sulla base dell’e- 
guagliamento di tutti i soggetti a portatori «eguali» della forma 
di merce che si realizza disegualmente. 

Per dirla in modo filosoficamente più corretto, la libertà uma- 
na non è un dato preesistente al complesso dell'esperienza. È si- 
gnificativo che la concezione della libertà come titolarità pre- 
supposta di un’essenza umana 4 priori sia comune sia alle visioni 
creazionistiche (Dio ha fatto l’uomo a sua immagine e somiglian- 
za, e dunque lo ha dotato della libertà) sia alle visioni liberali (il 
mito del patto sociale fra individui originariamente indipenden- 
ti), e questo dimostra la natura profondamente religiosa dell’i- 
deologia capitalistica. La libertà è invece indissociabile dal con- 
trollo su tutti i presupposti della propria esistenza e sulla forma 
delle proprie relazioni. La diseguaglianza capitalistica è compa- 
tibile con gradi differenziati di «libertà», ma non è compatibile 
con il perseguimento dell’integralità della libertà stessa come di- 
mensione sociale in cui ogni individuo è immerso. L’eguaglianza 
è dunque la forma dell’integralità della libertà, e questa integra- 
lità non può manifestarsi sulla base dell’eguagliamento capitali- 
stico, che è riduzione e livellamento delle differenze umane alla 
sola dimensione economica. 

Per più di un secolo, la teoria socialista dell’eguaglianza si è li- 
mitata a una radicalizzazione della teoria della giustizia distribu- 
tiva. Se la teoria classica della giustizia è sempre stata basata su 
di una teoria della distribuzione, per cui bisognava dare agli 
eguali in quanto eguali e ai diseguali in quanto diseguali (per fare 
un esempio: due voti diversi per due interrogazioni universita- 
rie differenziate in qualità, ripetuti in modo armonico per tutti 
gli interrogati possibili), l'eguaglianza è consistita nel dire che 
non esiste differenziazione possibile sulla base della naturalità 
dei bisogni umani. L’eguaglianza diventava così distribuzione 
egualitaria, cioè eguagliamento sulla base del livellamento delle 
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retribuzioni. I liberali realizzavano l’eguagliamento disegualita- 
rio, sulla base della competizione economica ridotta ad unica di- 
mensione significativa dell'esperienza umana; i socialisti realiz- 
zavano l’eguagliamento egualitario (con sistematica deformazio- 
ne burocratica) sulla base di un potere dispotico ma equo. In 
breve: i liberali voltavano le spalle all’eguaglianza in nome della 
libertà, i socialisti voltavano le spalle alla libertà in nome dell’e- 
guaglianza. 

Il comunismo può soltanto essere egalibertà, cioè eguale con- 
trollo su tutti i presupposti della propria esistenza e sulla forma 
delle proprie relazioni da patte di tutti i membri del genere 
umano. Non ha invece senso, a nostro avviso, parlare di «vera li- 
bertà» o di «eguaglianza perfetta». Queste espressioni sono 
fuorvianti, e devono essere abbandonate, se non vogliamo ap- 
plicare alla modernità una nozione metafisica di pienezza e di 
perfezione che è incompatibile con quest’ultima. Il comunismo 
non può essere la «vera libertà», perché la libertà non può «as- 
solutizzare» il proprio controllo e le proprie manifestazioni di 
esistenza. Il comunismo non potrà neppure essere l’«eguaglian- 
za perfetta», perché la perfezione è un ideale pre-moderno che 
la modernità mette per l’appunto in discussione. Con un grado 
maggiore di precisione terminologica diremo che il comunismo 
è egalibertà nella comunità, e che si tratta allora di comprendere 
bene in che misura la «comunità» comunista si distingua radi- 
calmente dalle comunità. religiose di fede e di testimonianza (che 
sorreggono oggi le attività di volontariato e di assistenza ad in- 
fermi, anziani, marginali, eccetera), dalle comunità borghesi-ri- 
voluzionarie di cittadini e di patrioti (che hanno dato luogo alla 
«fraternità», una categoria senza la quale libertà ed eguaglianza 
restano postulazioni astratte), e infine dalle comunità militanti 
del comunismo storico, che si sono dimostrate le più fragili e le 
più facilmente assorbibili nella quotidianità mercificata del ca- 
pitalismo. 

Un discorso sulla comunità dovrà però essere rimandato ad 
un’altra sede, sulla base anche di un chiaro discorso antropolo- 
gico sulla natura umana. È giunto invece il momento (finalmen- 
te!) di affrontare direttamente i temi del moderno, del post-mo- 
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derno e della fine della storia. Riteniamo di aver effettuato una 
radicale semplificazione categoriale del tradizionale apparato 
del pensiero comunista di ispirazione matxista, e di poter anda- 
re ad affrontare i temi della seconda parte di questo saggio con 
due sole categorie cui attribuiamo una vera consistenza ontolo- 
gica: modo di produzione capitalistico e libera individualità in- 
tegrale. Le faremo bastare. 
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Parte seconda 


I 
Definizione e dialettica del Moderno 


Qualcuno ha calcolato che sono state date oltre 150 definizio- 
ni di Romanticismo. Friedrich Schlegel, che fu il fondatore del 
circolo dei Romantici, scrisse al fratello di non potergli mandare 
la propria definizione della parola «romantico», perché era 
«lunga 125 fogli»! 

Non faremo la stessa cosa per il termine Moderno. Di defini- 
zioni ne daremo soltanto due, per consentire al lettore di con- 
centrarsi solo su di esse, e di cogliere così meglio la complessità 
di questa problematica. 


La definizione di Moderno 


In prima approssimazione, il Moderno può avere due signifi- 
cati distinti: si tratta di un progetto incompiuto e di un’esperien- 
za globale della realtà. È invece sconsigliabile estendere questa 
problematica a due altre nozioni: quella di Occidente, o di occi- 
dentalizzazione, e quella di modo di produzione capitalistico (di 
cui il Moderno sarebbe soltanto la percezione globalizzata). 
Vediamo. 

In una prima accezione, il Moderno è un progetto incompiu- 
to. Si tratta di un doppio progetto, di universalizzazione e di 
emancipazione, che ha trovato il suo primo momento storico di 
costituzione nel Settecento, e dunque nell’Illuminismo, che si è 
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diversificato nell'Ottocento in una tendenza romantico-lettera- 
ria e in una tendenza positivistico-scientifica, ha avuto un suo 
momento di «crisi dei fondamenti» fra Ottocento e Novecento 
nel decadentismo letterario e nella grande svolta relativistica 
delle scienze della natura, e si è infine inverato nel Novecento nei 
grandi programmi politici di unificazione del globo, con lo 
scontro fra il grande principio della «libertà» americana e il 
grande principio dell’«eguaglianza» sovietica. È possibile in 
proposito parlare sia di progetto incompiuto, che deve pertanto 
essere proseguito con un abbandono parziale delle eccessive il- 
lusioni, oppure di progetto «consumato» fino in fondo con la 
consapevolezza della sua illusorietà strutturale (ed è appunto 
questa l’interpretazione post-moderna della modernità). È pos- 
sibile anche parlare di un progetto di emancipazione universali- 
stica che porta fin dal principio dentro di sé la coscienza dell’im- 
possibilità del suo compimento (e in questo caso il Moderno si 
identifica con il «disincanto»). È possibile infine parlare di un 
progetto universalistico valido, ma da «ridimensionare», to- 
gliendogli quegli aspetti di compimento utopico e religioso che 
vengono allora individuati come residui di pre-modernità den- 
tro il Moderno. Tutte queste varianti, ed altre ancora, restano 
sempre a nostro parere dentro il perimetro del significato di 
progetto incompiuto, sia che si voglia sottolineare il fatto che il 
progetto originario non è stato ancora «compiuto», e si tratta al- 
lora di cercare di farlo, sia che si voglia sottolineare il fatto che il 
progetto originario non avrebbe in nessun modo potuto com- 
piersi, e che si tratta allora di lasciar perdere o di passare ad altri 
progetti. 

In una seconda accezione, il Moderno è un'esperienza globale 
della realtà, o meglio una sua percezione unitaria che investe la 
sensibilità, l'intelletto e la ragione, o meglio (per usare sempre 
un linguaggio kantiano) il giudizio riflettente (estetico e teleolo- 
gico) piuttosto che quello determinante. Si tratta di un’esperien- 
za che vede la realtà come precarietà, sradicamento, incertezza, 
infondatezza, dinamismo incontrollabile, perdita delle sicurez- 
ze, mobilità spaziale, velocità temporale. Il progetto moderno 
diventa dunque più propriamente l’esperienza della modernità. 
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Questa esperienza è assai più musicale, pittorica, poetica e ar- 
chitettonica di quanto lo sia scientifica o filosofica, anche se i due 
livelli restano comunque in qualche modo interconnessi. In que- 
sta modernità tutto ciò che è solido si scioglie, e non vengono 
meno soltanto le consuete «appartenenze» delle società tradi- 
zionali, ma gli stessi modi abituali della percezione estetica della 
realtà. Le avanguardie artistiche e letterarie dei primi anni del 
Novecento portano a compimento il processo già iniziato degli 
impressionisti francesi con la loro consapevole frammentazione 
pittorica della realtà. 

In molti autori, queste due dimensioni del Moderno coesisto- 
no senza fondersi, mentre altri autori, i più dotati filosoficamen- 
te, cercano invece di scoprire le connessioni segrete che legano, 
quasi sempre invisibilmente, la dimensione della progettualità 
etico-politica dell'emancipazione universalistica e la dimensio- 
ne, apparentemente incompatibile con la precedente, dell’espe- 
rienza globale dello sradicamento e della precarietà, che il Mo- 
derno tende appunto a percepire come segnale di un’incompiu- 
tezza mentre il post-Moderno tende ad estetizzare come realtà 
indiscutibile. 

Il Moderno presenta quindi una specifica crisi di autoaccerta- 
mento. Da un lato, è un progetto universalistico di emancipazio- 
ne. Dall’altro, questo progetto si trova a non potersi fondare su 
qualcosa di stabile, perché la stessa instaurazione storica della 
modernità ha dovuto dissolvere tutti gli pseudo-fondamenti me- 
tafisici della pre-modernità, in primo luogo ovviamente le reli- 
gioni rivelate e le fedi tradizionali. Al posto delle religioni rivela- 
te e delle fedi tradizionali il Moderno ha posto la Ragione e la 
Storia, ma questi due fondamenti sono infinitamente meno soli- 
di dei precedenti, dal momento che la Ragione è pur sempre una 
scelta arbitraria che «ritaglia» dalla globalità dell’esperienza una 
regione dell’Essere sottoponibile alle ortopedie della matema- 
tizzazione, dell'esperienza controllata mediante procedure con- 
venzionali, dell’argomentazione razionalistica, mentre la Storia, 
o meglio la scommessa sul suo scorrimento progressivo sensato, 
può rovesciarsi continuamente in delusioni nichilistiche quando 
ci rendiamo conto di aver troppo investito su di essa e sui suoi 
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presunti «portatori» empirici. Non è pettanto corretto dire che 
esiste oggi una crisi del Moderno, e che il Post-Moderno è un 
evidente sintomo di questa crisi. Il Moderno è strutturalmente 
caratterizzato da una permanente ctisi di autoaccertamento, il 
che non fa diventare la sua promessa di emancipazione un'’illu- 
sione o un inganno, ma deve renderci consapevoli fin dall’inizio 
dell’irreversibile fine delle «garanzie metafisiche« di questa 
emancipazione. . 

Nello stesso tempo, l’esperienza della modernità è esperienza 
dell’infondatezza e dello sradicamento che non riesce mai a dis- 
solvere la «forma» della globalità della vita (ed ecco perché pro- 
poniamo Leopardi e Baudelaire come due fra i massimi rappre- 
sentanti ottocenteschi della percezione della modernità). Natu- 
ralmente, la «forma» della globalità della vita non è mai «arte 
per l’arte». L’estetismo è una variante parassitaria della consa- 
pevolezza della centralità assoluta dell'esperienza estetica nella 
comprensione della modernità. Per fare un solo esempio molto 
chiaro, il cinema è stato a tutti gli effetti un’arte «moderna» per 
eccellenza appunto perché nel cinema l’estetismo e il calligrafi- 
smo hanno sempre avuto pochissimo spazio, per il carattere 
«realistico» della rappresentazione cinematografica e per l’e- 
strema compenetrazione fra tecnica del produttore e sollecita- 
zione delle reazioni attive del consumatore. 

Vorremnio invece sconsigliare un’interpretazione esclusiva- 
mente «occidentalistica» della Modernità, che finisse con l’iden- 
tificarla con la categoria di Occidente. Come è noto, il «disagio 
dell'Occidente» è figlio della cultura che molti connotano sem- 
plicemente come «conservatrice», mentre ci sembra più giusto 
denotare come «rivoluzione conservatrice». Fu Spengler a de- 
spazializzare il termine di Occidente per farlo diventare una ca- 
tegoria dello spirito (il «tramonto dell'Occidente», appunto). 
Ciò che era prima un luogo dello spazio, l'Occidente, diventava 
una frattura del tempo. Come ogni «organismo», anche l’Occi- 
dente era condannato a morte. Se Spengler diagnostica l’irrever- 
sibile crepuscolo dell'Occidente, e Jiinger lo concepisce invece 
come principio solare di libertà e «decisione» rispetto ad un 
Oriente pesante e costrittivo (ma si tratta già di un tema presente 
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nell’ellenismo classico), Schmitt identifica l'Occidente con il 
principio del mare, e dunque con l'Inghilterra, il primo paese 
che riuscì ad assumere «un'esistenza puramente marittima», ri- 
modellandosi sui caratteri di una nave. L’Occidente è artificiali- 
tà, movimento, tecnica, industrializzazione, costruzione, attivi- 
smo, temporalità. L’Oriente è sacralità, inerzia, eterno ritorno, 
radicamento, contemplazione. 

La categoria di Occidente si presta dunque a molti usi, a no- 
stro avviso tutti assai discutibili. Alcuni lo identificano con il 
Nord del mondo, ricco ed egoista, contro un Sud sottosviluppa- 
to, misero, ma «autentico», ricco di socialità e di comunità, che 
si tratta di mantenere intatto contro l’affrettata «occidentalizza- 
zione» assassina (Latouche). Altri lo identificano con la moder- 
nità laica e industriale, con i diritti umani e la tecnologia, che si 
tratta di difendere contro l’integralismo religioso dei poveri e le 
ostinate resistenze pre-moderne del Terzo Mondo. Altri ancora 
(la «cultura di destra», appunto) individuano nell’Occidente il 
luogo di una modernizzazione industrialistica «senz'anima», 
che bisognerebbe imbrigliare in nome di 4/tri principi, radicati 
anch'essi in un 4/tro Occidente, principi mitici e simbolici di ge- 
rarchia, di comunità, di radicamento naturale e terriero. 

Questo Occidente ci sembra una categoria veramente fuor- 
viante. Concepito come Ovest contrapposto all’Est, esso è il 
luogo simbolico della libertà. Concepito come Nord contrap- 
posto al Sud, esso è il luogo materiale della ricchezza. C'è in tut- 
to questo qualcosa di vero, ma è meglio utilizzate categorie me- 
no vaghe e fuorvianti. 

Vi è un’altra nozione di Modernità che vorremmo sconsiglia- 
re, quella che la identifica strettamente con il modo di produzio- 
ne capitalistico in quanto tale. Se infatti temiamo le fughe in 
avanti spiritualistiche e simboliche veicolate dal termine Occi- 
dente (con le conseguenze «liberali» e «di destra» sopra accen- 
nate), ancora più temiamo i corti circuiti economicistici di una 
riduzione «secca» della problematica della Modernità alla dina- 
mica riproduttiva globale del modo di produzione capitalistico. 
In ultima istanza, le patologie filosofiche del marxismo sono 
sempre patologie economicistiche e riduttivistiche, figlie del so- 
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gno industrialistico della «deduzione» di Picasso dalla catena di 
montaggio. Il Moderno è una categoria essenzialmente metapo- 
litica, estetica e filosofica. Siamo personalmente convinti, come 
diremo più avanti, che la modernità è anche figlia della produ- 
zione rigida e seriale, e la post-modernità della produzione fles- 
sibile. Ciò può essere pacatamente rilevato e argomentato, senza 
riduzionismi. Nello stesso tempo, teniamo molto a che la nozio- 
ne di modo di produzione capitalistico conservi althusseriana- 
mente il carattere di un «processo senza soggetto» e assuma lu- 
caccianamente la natura di un essere sociale integralmente di- 
santropomorfizzato. Il modo di produzione capitalistico resta 
ovviamente in ultima istanza il fondamento ontologico-sociale 
della modernità, ed anzi ne è a tutti gli effetti il suo urico fonda- 
mento. Non lo neghiamo. Questo fondamento, però, non è ac- 
certabile con un processo idealistico di autocoscienza progres- 
siva, ma è la condizione ontologica di un processo di conoscenza 
inteso come nascondimento-svelamento (e su questo punto rite- 
niamo che Heidegger abbia ragione nel suo approccio filosofico 
alla categoria di Essere; l’essere non è una presenza, ma una 
condizione logicamente non rappresentabile dell'apparizione 
degli enti alla coscienza). Il modo di produzione capitalistico è 
per noi un essere nel senso di Heidegger. Il Moderno non è per- 
ciò l’autocoscienza del capitalismo, ma l’insieme dei modi stori- 
ci dell’apparizione di quest’ultimo. E quest’ultimo, appunto, 
appare filosoficamente come il possibile luogo di un’emancipa- 
zione temporalizzata e come l’oggetto di un’esperienza globale 
di spaesamento e di sradicamento, unita ad un senso di attività e 
di possibilità illimitate. Per dirla ancora con Kant, un autore che 
pure non amiamo: il Moderno è l’oggetto di un giudizio riflet- 
tente, non di un giudizio determinante. 


La teoria del Moderno di Jiirgen Habermas 
Analizziamo brevemente in questo paragrafo la teoria del 
Moderno di Jiirgen Habermas per almeno quattro ragioni che 


richiamiamo subito. In primo luogo, per l’indubbia statura mo- 
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rale e teorica di questo pensatore, e per il fatto che la sua valuta- 
zione sostanzialmente positiva della modernità ha come sorgen- 
te endogena la critica della precedente valutazione negativa della 
stessa da parte della Scuola di Francoforte (e questa critica è sta- 
ta in realtà un’autocritica, se pensiamo che Habermas ha iniziato 
la sua carriera filosofica come pupillo e successore «ufficiale» di 
Horkheimer e Adorno). In secondo luogo, per il fatto che negli 
anni Ottanta la teoria habermasiana della modernità è stata una 
delle poche vere «novità filosofiche» del decennio, e che i suoi 
principali critici o «integratori» (come Rorty e Bidet, che richia- 
meremo nel prossimo paragrafo) hanno dovuto definirsi a parti- 
re da essa. In terzo luogo, per il fatto che in Habermas appare 
evidente un fatto che passa generalmente inosservato: la princi- 
pale teoria «contemporanea» del Moderno è una risposta a pre- 
cedenti teorie del Post-Moderno e della fine della storia, per cui 
è possibile dire che la genesi polemica e filosofica del Moderno 
è invertita rispetto alla successione logica e storica di questi mo- 
menti temporali (nella teoria la concezione della fine della storia 
precede quella del Post-Moderno, che a sua volta precede quella 
del Moderno). In quarto luogo, infine, perché in Habermas ap- 
pare chiaro come il cristallo che una teoria elaborata per pole- 
mizzare contro il Post-Moderno e per riaffermare la natura della 
modernità come progetto incompiuto, sfocia paradossalmente 
nella conferma delle tesi di fondo dei suoi avversari: lo stato ca- 
pitalistico di diritto e di mercato è la fine della storia, ogni tenta- 
tivo di andare oltre di esso è illusorio, e può essere definito in 
modo sofisticato come «concezione non-problematica della mo- 
dernità» (un solo esempio: il marxismo e il comunismo). 

L'inizio logico della teoria di Habermas è di tipo critico. Se- 
condo la sua diagnosi, la fuga dall'impegno a capire alle radici le 
contragdizioni che emergono nel mondo moderno si manifesta- 
no nella autocoscienza illusoria di chi si vuole postumo rispetto 
alla propria epoca, al di là del tempo attuale, post-moderno. 
Questo darebbe luogo, inoltre, a fre esiti sostanziali, differen- 
ziati teoricamente ma praticamente convergenti: la posizione dei 
giovani conservatori, teorici di una soggettività decentrata, uto- 
pisticamente libera dagli imperativi del lavoro e dell’utilità, che 
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dà luogo ad una evasione puramente estetica dal moderno; la 
posizione dei vecchi conservatori, portatori di un romantico 
rimpianto verso la totalità espressiva e la razionalità armonico- 
organicistica, non differenziata nei tre moderni ambiti rigorosa- 
mente distinti della scienza, dell’arte e della morale, che dà luo- 
go ad un'istanza di restaurazione delle posizioni pre-moderne; 
la posizione dei neo-conservatori, teorici della neutralità della 
scienza, dell'autonomia del politico e del confinamento dell’arte 
in una dimensione strettamente privata, che dà luogo ad un’i- 
stanza di razionalizzazione più spinta, attuata senza ormai più 
coscienza infelice e autoriflessione filosofica. 

Tre osservazioni. In primo luogo, si tratta di una classificazio- 
ne estremamente acuta e intelligente. In secondo luogo, vi è qui 
un uso massiccio e sistematico della dicotomia progresso/con- 
servazione, in modo da ricavare dal concetto di «progresso» 
(che è, appunto, l’opposto della «conservazione») tutto il possi- 
bile; chi scrive ritiene che se si vuole utilizzare questo concetto 
non si può proprio fare di meglio di Habermas, ed è per questo 
che abbiamo precedentemente proposto di row utilizzare più 
questa nozione, che riteniamo essere soltanto il «cattivo infini- 
to» dello scorrimento interminabile della temporalità capitali- 
stica, il cui fondamento è la valorizzazione del rapporto di capi- 
tale. In terzo luogo, Habermas riesce qui genialmente a rag- 
gruppare i post-moderni definiti «giovani conservatori» (Bau- 
drillard e Lyotard), di cui si coglie correttamente l’origine ope- 
raista e situazionista (sottrazione dagli imperativi del lavoro+e- 
vasione estetica dalla realtà), la tradizionale «cultura di destra» 
dei «vecchi conservatori» (Heidegger e soprattutto Gehlen, teo- 
rico della «fine della storia»), e infine la cultura tecnocratica ed 
ultra-capitalistica dei «neo-conservatori», che hanno nella teoria 
dei sistemi il proprio vangelo sociologico (Luhmann). 

Habermas si rende tuttavia conto che non basta demarcarsi 
dai critici attuali della modernità come progetto incompiuto. È 
necessario anche ricostruite più accuratamente i presupposti 
ottocenteschi delle false letture della modernità stessa, e poi 
proporre una teoria «positiva» di quest’ultima. Per quanto ri- 
guarda il primo punto, Habermas ritiene che Hegel sia stato il 
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primo filosofo a sviluppare con chiarezza il concetto filosofico di 
modernità (si noti bene: Hegel, r0r Kant), per il fatto che que- 
sto problema consiste proprio nel trovare #r sé stessa (la moder- 
nità, appunto) le proprie garanzie di accertamento. La moderni- 
tà è, filosoficamente, auto-validazione, auto-accertamento. Con 
Baudelaire si ha l’incontro della modernità con l’esperienza del- 
la modernizzazione sociale, e si hanno allora le esperienze esteti- 
che, tanto bene analizzate da Benjamin, di perdita dell’aura, 
sradicamento, spaesamento, eccetera. À questo punto Haber- 
mas si trova di fronte la «montagna» di Marx. È stato Marx vera- 
mente fino in fondo «moderno»? La questione è cruciale, per- 
ché se si risponde di sì, si potrà allora continuare ad essere «mo- 
dernamente» comunisti, ma se si risponde di no, bisognerà allo- 
ra cambiare ottica teorica. 

Habermas risponde fondamentalmente di no. Già in prece- 
denza egli aveva sostenuto che per poter ancora «salvare» e rico- 
struire il materialismo storico era necessario distinguere radi- 
calmente lavoro e interazione (operazione che a nostro avviso 
uccide il malato, perché consegna il «lavoro» a modalità social- 
mente neutrali di svolgimento e riserva al mondo dell’«intera- 
zione» il luogo dell’emancipazione: operazione simile a quella 
già compiuta da Stuart Mill nel 1848, nella sua distinzione fra un 
mondo «neutrale» della produzione e un mondo «politico» del- 
la distribuzione). Ora Habermas abbandona ogni velleità di ri- 
costruzione del materialismo storico, perché vede in Marx un 
punto di vista soggetto-centrico, basato sulla capacità assoluta e 
infinita di un soggetto di riappropriarsi di una produzione da lui 
«alienata» nel suo movimento dialettico. Questo sogno riappro- 
priativo è diagnosticato da Habermas come pre-moderno, o se 
vogliamo insufficientemente moderno: non esistono soggetti 
collettivi che possano veramente riappropriarsi di tutta questa 
produzione alienata. 

Appare evidente che Habermas interpreta il marxismo se- 
condo le coordinate del marxismo occidentale, che erano poi le 
coordinate dei suoi maestri Horkheimer e Adorno: il marxismo 
è una teoria dell’alienazione, o meglio della unità-scissione di 
soggetto e di oggetto; in quanto tale è una teoria pre-moderna, 
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perché nessuna teoria veramente razionale e disincantata del- 
l’autoaccertamento della modernità potrebbe postulare seria- 
mente la possibilità di questo integrale sogno riappropriativo. 
Si può rilevare che una simile interpretazione del marxismo è 
stata demolita fino alle fondamenta da almeno due insigni mar- 
xisti contemporanei: Luk4cs, con la sua ontologia dell’essere so- 
ciale, e Althusser, con la sua critica della dialettica semplice della 
scissione di un Intero originario da ricomporre. Ma Habermas 
non vuol neppure prendere in considerazione queste interpreta- 
zioni: egli ritiene che il termine ontologia sia sinonimo di metafi- 
sica, e considera dunque l’ultimo Luk4cs un metafisico indegno 
di considerazione (strano, da parte di un pensatore che conside- 
ra Hegel, e vox Kant, il pensatore-chiave della modernità); col- 
loca Althusser insieme con Foucault fra gli strutturalisti francesi 
incapaci di distinguere fra «genesi» e «validità» di un fenomeno, 
e non è dunque disposto a prenderne veramente in esame le 
posizioni. 

Insistiamo molto su questa interpretazione deformata e ridut- 
tiva del comunismo da parte di Habermas perché qui si colloca, 
a nostro avviso, la radice del suo rifiuto di quest’ultimo in nome 
di un progetto di «completamento» della modernità, cioè del ca- 
pitalismo democratizzato, sulla base di una teoria dell’agire co- 
municativo e di una lotta contro la colonizzazione dei «mondi 
vitali» da parte delle pur indispensabili razionalità sistemiche 
moderne. Habermas accusa in sostanza Marx di ciò di cui erano 
già stati colpevoli i suoi maestri Horkheimer e Adorno (è pro- 
prio vero che l’uccisione del padre è infinita!): di non aver sapu- 
to distinguere la «genesi» (Genesis) di un fenomeno dalla sua 
«validità» (Geltung). È vero che i borghesi non hanno prodotto 
il mercato e lo stato democratico di diritto per un impulso uni- 
versalistico, ma per i loro sporchi interessi; in questo modo, pe- 
rò, essi hanno prodotto qualcosa di universalmente valido e di 
storicamente insuperabile, che deve essere «inverato» e depura- 
to dalle sue perturbazioni, non certo superato per l'impossibile 
perseguimento di una comunità organica (il comunismo, natu- 
ralmente). Su questo bisogna riflettere un attimo. Concediamo 
subito che l’aspirina resta valida anche se si scoprisse che è stata 
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inventata nel corso di un tentativo di avvelenamento di vedove e 
di orfani, così come la trasfusione del sangue resta valida anche 
se fosse stata per la prima volta messa a punto da una banda di 
vampiri della Transilvania. Analogamente, restiamo accanita- 
mente nemici della tortura, anche dopo aver scoperto, grazie a 
Foucault, che i borghesi l’hanno abolita non perché erano 
«buoni», ma perché non erano più interessati all’annichilimento 
dei corpi ribelli ma soltanto all’addomesticamento dei corpi do- 
cili da adattare alla produzione capitalistica. Verissimo. Le cose 
cambiano però, almeno parzialmente, per ciò che riguarda il 
mercato e lo stato capitalistici. Le loro regole di funzionamento 
non sono assimilabili (come ci sembra Habermas proponga) al- 
l’aspirina, alla trasfusione del sangue e alle procedure del pro- 
cesso penale non inquisitorio. Più in generale, Habermas è con- 
traddittorio con il suo stesso programma di completamento del 
progetto moderno e di confutazione delle tendenze post-mo- 
derne a decretare la fine della storia quando identifica nelle due 
coordinate del mercato e dello stato le due «colonne d’Ercole» 
del mondo contemporaneo. In breve: il Moderno è movimento, 
differenziazione, rinuncia alla totalità organica, progresso, 
emancipazione, razionalizzazione limitata a quelle sfere della vi- 
ta in cui la «razionalizzazione» stessa è adeguata, eccetera; ma 
tutto ciò deve avvenire dentro il «recinto» del modo di produ- 
zione capitalistico. Anche un bambino, adeguatamente informa- 
to, capirebbe che siamo qui di fronte a una sofisticatissima ver- 
sione della fine della storia e di una interpretazione modernisti- 
ca della post-modernità. 

Se questo avviene, però, la «colpa» non è certamente di Ha- 
bermas, che resta a tutti gli effetti uno dei massimi pensatori de- 
gli ultimi decenni. Abbiamo insistito nel capitolo secondo della 
prima parte che se il marxismo non si libererà al più presto delle 
«palle al piede» costituite dalla sua tradizionale concezione della 
Classe, del Lavoro e dei Bisogni sarà impossibile rispondere 
realmente a Habermas, e con lui a tutti coloro che ritengono il 
comunismo incompatibile con la Modernità. Habermas ha ra- 
gione nel dire che non esiste nessuna Classe capace di totalizzare 
nella sua esperienza storica l’insieme dei significati della morale, 
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dei dati della scienza e delle esperienze artistiche. È proprio co- 
sì. E ha anche ragione a dire che nell’ambito del Lavoro non può 
di per sé sorgere un rapporto di interazione sociale solidale, dal 
momento che esso è retto da razionalità di tipo non comunicati- 
vo. È proprio così. Ed ha ancora più ragione nel rilevare che l’e- 
strema differenziazione moderna dei Bisogni è incompatibile 
con la deformalizzazione integrale dei rapporti di scambio, e 
dunque con l’abolizione integrale del mercato e dello stato. Lo 
pensiamo anche noi, senza essere per questo «habermasiani». A 
causa del sequestro burocratico del marxismo, tuttavia, questa 
riforma teorica del marxismo non è stata fatta, e ci troviamo al- 
lora a dover «balbettare» di fronte a obiezioni assolutamente 
ovvie e ragionevoli, cui è giunto il momento di rispondere con 
franchezza. 


La Modernità, l’universale e il contratto 


La teoria habermasiana della Modernità ci sembra qualcosa 
di estremamente serio e interessante, e nello stesso tempo un ti- 
pico esempio di quell’«estremismo di centro» che domina oggi 
nella filosofia contemporanea dopo il tramonto del sistema degli 
stati a socialismo reale e l’eclissi del movimento operaio occi- 
dentale a causa dell’esaurimento del fordismo-keynesismo. Da 
un lato, essa si contrappone ai «conservatori», che vorrebbero 
arrestare i processi di emancipazione promessi dal progetto 
moderno in nome dei vincoli sistemici dell'economia e dell’am- 
ministrazione. Dall'altro, essa mette in guardia dalle illusioni dei 
«rivoluzionari», ammoniti con severità per le loro infondate cre- 
denze nella possibilità di edificazione di una società comunista 
senza mercato, stato, costrizione al lavoro e principio di realtà. 
Il risultato è sempre lo stesso: società civile, movimenti di citta- 
dini democratici contro il razzismo, l’inquinamento e i pregiudi- 
zi, «diritti umani» da imporre ad un Terzo Mondo fondamenta- 
lista e recalcitrante, e soprattutto accettazione delle compatibili- 
tà sistemiche ultime, quelle dell'economia. Contro ogni appatte- 
nenza di tipo etnico, considerata pre-moderna e irrazionalistica, 
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il «patriottismo della costituzione», cioè un’appartenenza defi- 
nita in termini non più linguistici, religiosi, territoriali e locali, 
ma semplicemente «legale»: si è cittadini di un codice, non di un 
territorio. 

Non intendiamo irridere a tutto questo. In tutte le lingue del 
mondo esistono proverbi che dicono la stessa cosa: meglio poco 
che niente. Il fatto è che il «poco», cioè il garantismo giuridico e 
la comunicazione emancipata, perde sempre rispetto al «nien- 
te», cioè la ferocia imperialistica delle guerre commerciali e di 
dominio, e perde sempre con punteggio tennistico. Di fronte al- 
la guerra del Golfo del 1991, esempio infame di guerra coloniali- 
sta e imperialista, Habermas deve dire con voce flebile che una 
guerra unilaterale americana sarebbe cattiva, ma un’operazione 
di polizia internazionale dell'ONU sarebbe buona, . perché 
esprimerebbe pur sempre il regno del diritto e della contrattua- 
lità internazionale. La sua filosofia non prevede però l’identità 
fattuale delle due cose, e la res exfernsa prevale sempre sulla res 
cogitans, mister Hyde sul dottor Jekill, Lucifero sull’Angelo. Il 
modo di produzione capitalistico, espulso dalla porta della filo- 
sofia, rientra dalla finestra della storia. 

La teoria di Habermas ha fatto discutere molto. In questa se- 
de, ci limiteremo a ricordare soltanto due aspetti della discus- 
sione sulla modernità che si è svolta a partire da Habermas, con- 
nessi rispettivamente ai nomi di Rorty e di Bidet. Questi due 
pensatori ci sembrano significativi, perché le problematiche da 
loro poste sono veramente di interesse generale. 

L’americano Richard Rorty ha sviluppato una critica alla con- 
cezione habermasiana della modernità intesa come progetto 
universalistico incompiuto, da limitare contro gli eccessi utopi- 
stici ma poi da realizzare integralmente dentro questi limiti, e 
l’ha sviluppata in nome di una contestazione generale della pos- 
sibilità stessa di un progetto universale di emancipazione (si ha 
qui, a nostro avviso, una curiosa ripresa novecentesca e liberal 
della critica di Burke all’astrattezza dei rivoluzionari francesi 
del 1789). Secondo Rorty è soltanto all’interno di una comunità, 
o meglio ancora di una comunità solidale, che è possibile perse- 
guire fini generali. Non è invece possibile fondare una teoria ge- 


139 


nerale e astratta dell’agire comunicativo oppure della «moderni- 
tà» intesa come universalità vincolante per gli americani come 
per i giapponesi, per i pigmei come per i norvegesi. La polemica 
di Rorty contro Habermas, sempre svolta con grande correttez- 
za e misura, è in realtà ispirata alle tradizionali posizioni «relati- 
vistiche», scettiche sulla possibilità dell’universalizzazione rea- 
le. Già secondo Erodoto i Massageti mangiavano i loro genitori, 
ritenendo che lo stomaco dei figli fosse una tomba migliore del 
rogo oppure dei vermi della terra, e per far loro cambiare even- 
tualmente idea Platone comprese che era inutile appellarsi alla 
comunità dei dialoganti effettivi, ma che era necessario passare 
per una comunità artificiale che fissa le regole di validità del di- 
scorso agganciandole ad essenza («idee») extraumane. La verità 
risulta così fondata, ma fondata appunto soltanto su procedure 
di carattere autoriflessivo proprie di una comunità artificiale ri- 
stretta, quella dei filosofi di professione. La modernità non ri- 
solve il problema del grado maggiore o minore di barbarie dei 
Greci e dei Massageti, perché matematizza soltanto le scienze 
della natura, ma lascia ancora più «infondato» di prima il riferi- 
mento a costumi e abitudini cui la matematica e l’esperimento 
galileiano non possono arrivare, in particolare dopo che l’idea 
vittoriana di «progresso» è stata relativizzata come pregiudizio 
euro-centrico. 

L’aspetto interessante della questione sta nel fatto che anche 
Rorty vuole fondare la modernità in modo intersoggettivo, e ri- 
tiene semplicemente che questo non si possa fare su di una base 
di universalismo astratto e procedurale, ma soltanto sulla base 
di solidarietà effettive che nascono e crescono dentro comunità 
reali, inevitabilmente in parte etnocentriche. In questo paragra- 
fo, non possiamo purtroppo discutere la versione «comunista» 
del problema posto da Habermas e da Rorty (in breve: il comu- 
nismo è un’universalità astratta fondabile con procedimenti di- 
scorsivi rivolti a tutti gli abitanti del pianeta, oppure è un insie- 
me di comunità reali costruite sulla base di solidarietà parziali 
ma effettive?). E invece interessante rilevare che Rorty, pur ne- 
gando la possibilità di fondare filosoficamente l’universalismo 
(e la modernità come universalismo, secondo la tradizione er- 
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meneutica che vede in Apel il pensatore forse più dotato), fini- 
sca con l’affermarlo di fatto, individuandolo nei valori della co- 
munità liberal americana. Tutto questo non ci sembra per nulla 
casuale. Gli USA non hanno bisogno di una filosofia che fondi 
dialogicamente l’universalismo, perché sono già di fatto l’uni- 
versalismo, e lo sono per le bombe, le porta-aerei e i missili che 
hanno. Perché rischiare di perdere con discussioni sofistiche ciò 
che si ha già? Rorty pensa sicuramente che l’uccidere Salman 
Rushdie perché ha scritto un libro su Maometto sia una vergo- 
gna incredibile (e ovviamente anche noi lo pensiamo), mentre 
ritiene probabilmente tollerabile che si passi vicino ad uno bo- 
meless che sta crepando sul marciapiede. Si tratta, appunto, del 
sistema di ciò che è tollerabile e intollerabile nella comunità 
americana. Nella comunità persiana, invece, è considerato tolle- 
rabile un mandato di cattura e di uccisione per ragioni religiose, 
mentre è considerato intollerabile lasciar crepare uno homeless 
sul marciapiede. Per sfuggire alle laceranti antinomie del relati- 
vismo e del legalismo astratto, dunque, bisogna impostare la 
questione inmodo filosoficamente diverso da quello impiegato 
da Habermas e da Rorty. E questo in breve è: qual è il tipo uma- 
no che riterrà intollerabile sia uccidere uno scrittore per ragioni 
religiose sia il lasciar crepare un poveraccio sul marciapiede? Il 
tema è dunque antropologico, e lo affronteremo nel prossimo 
paragrafo. Prima, però, bisogna ancora segnalare un interessan- 
te utilizzo di Habermas «a sinistra», che riguarda strettamente il 
nostro tema della modernità. 

Il francese Jacques Bidet è invece stato uno dei pochissimi 
marxisti che ha preso sul serio la teoria habermasiana del Mo- 
derno cercando di applicarla ad una riformulazione radicale del 
materialismo storico (un programma, lo si ricordi, originaria- 
mente sostenuto dallo stesso Habermas, e poi da lui abbando- 
nato). Se la nozione habermasiana di modernità è il frutto di una 
autocritica interna alle aporie del pessimismo francofortese, la 
teoria della modernità «socialista» di Bidet è il frutto di un’auto- 
critica del marxismo francese che, sotto l’influsso di Charles 
Bettelheim, aveva cercato di applicare all'Occidente la critica di 
Mao e della rivoluzione culturale cinese alla pianificazione auto- 
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ritaria del partito-stato staliniano. Per Mao ed i maoisti occiden- 
tali la dicotomia fra piano e mercato (o meglio, fra razionalità del 
piano e anarchia del mercato) non è di per sé una dicotomia fra 
progresso e reazione o fra «destra» e «sinistra», perché il piano 
può tranquillamente essere la base di una nuova dominazione di 
classe gestita appunto dai ceti che si strutturano intorno alla pia- 
nificazione stessa come strati privilegiati-parassitari. Se però 
nella rivoluzione culturale cinese e nel primo Bettelheim (fino a 
metà degli anni Ottanta) il rifiuto del feticismo del piano non 
comportava automaticamente la rivalutazione del mercato (es- 
sendo Marx su questo punto esplicito e inequivocabile: il socia- 
lismo è una società post-mercantile, il comunismo è assoluta- 
mente incompatibile con la forma di merce, perché necessaria- 
mente anche il lavoro umano diventerebbe una merce, da cui va- 
lore, plusvalore, eccetera), in Bidet invece il mercato è esplicita- 
mente legittimato come struttura della modernità in quanto mo- 
dernità. Per Bidet la modernità è essenzialmente contrattualità, 
e la contrattualità è il riconoscimento discorsivo degli individui 
del fatto che non ci può essere fra di loro diseguaglianza «natu- 
rale». Bidet ovviamente distingue fra mercato e stato come ele- 
menti fondanti della modernità, e mercato e stato capitalistici ri- 
sultato di una contrattualità piegata dalla parte della classe bor- 
ghese (direbbe Rousseau: un patto iniquo). In questo modo Bi- 
det non legittima affatto il capitalismo, riconosce che in esso è in 
vigore un «patto iniquo», che dovrebbe essere sostituito da un 
patto più «equo», e nello stesso tempo propone di. abbandonare 
il vecchio «estremismo» comunista. Come per Hume e per l’A- 
dam Smith teorico dei sentimenti morali, anche per Bidet il mer- 
cato e lo scambio non sono soltanto luoghi di diseguaglianza e di 
inganno, ma sono anche luoghi di socialità umana e di «moder- 
nità» (dal momento che solo la pre-modernità può fondarsi su 
bisogni talmente rigidi e modesti da non aver bisogno dell’a- 
strazione dello scambio). 

È chiaro che Bidet propone una fusione fra la teoria del con- 
tratto sociale moderno di Rawls e la teoria della modernità di 
Habermas. È altrettanto chiaro che Bidet si muove del tutto al di 
fuori della vecchia ortodossia marziana, che si basava sulla rigo- 
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rosa esclusione della contrattualità mercantile dal socialismo (e 
dal comunismo), sul rifiuto anche della stessa nozione di contratto 
sociale, che Marx rifiuta sulla base di un’accettazione degli argo- 
menti di Hegel contro il contrattualismo (è bene però osservare 
che Hegel critica il contrattualismo settecentesco per fondare me- 
glio la sua teoria dello stato, mentre Marx critica contemporanea- 
mente lo stato e il contrattualismo). Non sono però queste le criti- 
che che si possono fare a Bidet, in particolare da parte di chi scri- 
ve, che ritiene ormai improcrastinabile un congedo da tutte le teo- 
rie della «fine» del mercato e dello stato (esattamente come Bi- 
det). Bidet ha anzi il coraggio di infrangere alcuni «tabù» del pen- 
siero marxista e di aprire un dibattito sincero. 

Sono altre, però, le critiche che gli si possono fare. Bidet propo- 
ne nientemeno di sostituire alla nozione «impersonale» di modo 
di produzione capitalistico una nozione di modernità intesa come 
contrattualità universale di tipo democratico e discorsivo. La mo- 
dernità produce individui eguali che non sono più disposti ad ac- 
cettare nulla se non sulla base di un mutuo assenso. Bidet sa certa- 
mente che tutto ciò non avviene nella realtà, e che in questi casi è 
necessario disegnare un «modello normativo», cioè un modello 
astratto non ancora esistente, ma che potrebbe esistere, e che si 
tratta dunque di concretizzare. Del resto, dal momento che il ca- 
pitalismo esiste ancora, e il socialismo non si vede da nessuna par- 
te, è naturale che si sia costretti a parlare in modo «normativo». Si 
tratta, però, di capire esattamente quale sia il tipo di proiezione 
normativa che conviene effettuare. A nostro avviso, questa proie- 
zione normativa non può esercitarsi su modelli di fatto impratica- 
bili di «mercato equo», o di «mercato socialista», ma può soltanto 
avere come oggetto profili antropologici concreti di lotta. Ed è ciò 
che cercheremo di argomentare nel prossimo paragrafo. 


L’approccio antropologico alla Modernità 
È impossibile fare meglio di Habermas e di Bidet se si vuol 
dare della Modernità una definizione normativa. Se si intende 


infatti la Modernità come un progetto incompiuto, e nello stesso 
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tempo si ha la piena consapevolezza che non potrà mai compier- 
si in modo organico ed integrale (perché la Modernità è anche e 
soprattutto coscienza della strutturale incompiutezza e fallibili- 
tà dei progetti umani), la «normativa del Moderno» consisterà 
allora in un semplice criterio universalistico regolativo destinato 
a non «realizzarsi» mai, ma a servire da parametro di relazione e 
di riferimento. Ed ecco allora che Habermas (modificando in 
modo non decisivo Apel) parlerà di «situazione discorsiva idea- 
le», il cui principio formale di universalizzazione sarà il seguen- 
te: «Ogni norma valida deve soddisfare alla condizione che le 
conseguenze e gli effetti che presumibilmente risultano, se tutti 
la rispettano, per la soddisfazione degli interessi di ogni indivi- 
duo debbono essere accettati senza costrizioni da tutti coloro 
che ne sono coinvolti». Ed ecco allora Bidet (modificando in 
modo non decisivo Rawls) che parla di una «società giusta» in 
cui il mercato sia semplicemente un criterio per la razionale allo- 
cazione delle risorse e per la retribuzione moderatamente diffe- 
renziata dei redditi imprenditoriali, e la politica diventi il luogo 
del continuo aggiustamento egualitario degli eccessi disegualita- 
ri che potrebbero risultare dagli automatismi della razionalità 
economica. Vi è in tutto questo, a nostro avviso, una contraddi- 
zione di fondo: se il vero problema della Modernità è il suo au- 
toaccertamento, il fatto cioè che essa non possa fondarsi che su 
sé stessa per la propria autocomprensione (ed ecco perché lo 
stesso Habermas riconosce la funzione decisiva di Hegel per 
aver impostato il tema dell’autocomprensione in modo rigoro- 
samente immanentistico, stotico e dialettico), come è possibile 
poi ridurre l’autoaccertamento ad un vuoto criterio formalisti- 
co, regolativo, normativo (la «comunicazione ideale» di Haber- 
tmas, la «giustizia ideale» di Rawls)? 

E infatti, a nostro avviso, non è possibile. Il fatto è che il «se- 
greto» della Modernità non è normativo, ma antropologico. Se 
la Modernità è un’«esperienza globale» (e dunque non soltanto 
estetica), la via del normativismo fotmalistico è fuorviante, ed è 
invece più produttiva la strada che conduce verso il rapporto fra 
la singolarità umana e la totalità dei rapporti sociali «moderni». 
In questo paragrafo ci limiteremo a segnalare due soli autori fra i 
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molti possibili (Lasch e Anders), evidenziando peraltro soltanto 
il nucleo teorico che ci appare personalmente decisivo. 

Christopher Lasch è un saggista americano che si caratterizza 
a prima vista per una ctitica alla «modernità» in nome di valori 
apparentemente «tradizionali» (la famiglia contro il femmini- 
smo, le piccole comunità contro l'anonimato urbano e il domi- 
nio dei media e delle TV commerciali, il lavoro artigianale e l’a- 
bilità lavorativa concreta e individualizzata contro la produzio- 
ne su vasta scala, la sensibilità piccolo-borghese e le sue piccole 
virtù conservatrici contro l’«anticonformismo alternativo», ec- 
cetera), ma che ad una lettura più attenta mostra di non avere 
nulla a che fare con i critici tradizionalisti della modernità in no- 
me di un passato organicistico, gerarchico, più o meno scoper- 
tamente nobiliare (il «socialismo feudale» giustamente irriso da 
Marx). Lasch è invece un pensatore egualitario, che semplice- 
mente rifiuta il criterio «normativo» della dicotomia destra/sini- 
stra per comprendere la Modernità stessa. Egli è anzi uno dei 
pochissimi autori non «reazionari» a diagnosticare la voluttà 
modernizzatrice e futuristica della «sinistra» (che analizzeremo 
più avanti in un apposito paragrafo), la cui sorte è l'adattamento 
organico al capitalismo in nome della critica del conservatori- 
smo della borghesia. Certo, Lasch è americano, e non può per- 
tanto capire fino in fondo che uno dei fronti culturali della sini- 
stra, in particolare nei suoi aspetti avanguardistici e futuristici, è 
stato appunto caratterizzato dalla perversa unità di pathos anti- 
borghese e di ubris ultra-capitalistica. Nello stesso tempo, egli 
ha segnalato in modo assolutamente convincente le due modali- 
tà fondamentali dell’antropologia di una certa modernità: l’in- 
debolimento dell’Io, e il correlativo trasferimento di responsa- 
bilità e di identità a «sistemi» incontrollabili, e il narcisismo, che 
per Lasch non è soltanto una categoria psicologica, ma una vera 
categoria antropologica generale. 

Sostenitore convinto della democrazia intesa come metodo di 
risoluzione pacifica dei conflitti, Lasch afferma però anche che 
essa non è un fine ma può soltanto costituire un mezzo per crea- 
re un tipo umano capace di solidarietà, di responsabilità e di 
creatività. È questo «tipo umano» che la sinistra, nonostante la 
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continua proclamazione di visioni palingenetiche ed utopisti- 
che, non è quasi mai riuscita a creare, se non in condizioni stori- 
che eccezionali e per periodi limitati (lo stesso comunismo, che è 
spesso riuscito a motivare uomini e donne semplici disposti al 
sacrificio e alla militanza disinteressata, ha fallito sul decisivo 
piano della quotidianità e della «normalità»). È mancata alla si- 
nistra quell’autodisciplina contro il risentimento e soprattutto 
quella chiara coscienza dei limiti che la natura pone alla libertà 
umana e della stessa imperfezione strutturale della «natura uma- 
na» che a suo tempo il calvinismo aveva denunciato, e che non si 
possono sbrigativamente liquidare come presupposti psicologi- 
ci dell’ascesi del mercante e dell’accumulazione capitalistica. Il 
«radicalismo» della sinistra, che si è sempre vantata di non arre- 
starsi di fronte a nulla e di voler andare fino in fondo allo sma- 
scheramento delle cose, ha così finito con il perseguire il nichili- 
smo e adattarsi in modo subalterno al ben più robusto nichili- 
smo della produzione capitalistica. 

Non insisteremo tanto sul pensiero di Lasch, che ha articolato 
le sue riflessioni in alcuni libri densissimi e «scandalosi» per fre- 
schezza e franchezza del linguaggio, se non ritenessimo che que- 
sto autore ha colto il nucleo segreto del tema della Modernità as- 
sai più di quanto lo abbiano fatto i formalisti e i normativisti di- 
scussi precedentemente. È inutile infatti parlare di progetto di 
emancipazione incompiuto quando il suo portatore empirico, 
l’uomo contemporaneo nella sua concretezza psicologica ed esi- 
stenziale, viene dissolto nella sua integrità antropologica. 

L’esperienza globale della modernità presuppone dunque 
una capacità reale di conservazione dell’identità dell’io che è in- 
finitamente più importante delle «opinioni progressiste», delle 
militanze sacrificali e dei conflitti parlamentari fra partiti. Essa si 
fonda forse ancor più-sulla consapevolezza dei limiti del proget- 
to di emancipazione di quanto si fondi sulle illusioni prometei- 
che di soddisfacimento integrale delle aspirazioni. La «coscien- 
za del limite» non è soltanto la coscienza ecologica dell’insoste- 
nibilità ambientale di uno sviluppo illimitato. Essa è ancora più 
la coscienza dei limiti della natura umana, che fanno da base on- 
tologica ad ogni progetto di emancipazione politica e sociale. 
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Ciò che stiamo dicendo non ha n4/la a che vedere con la vec- 
chia teoria pessimistica sulla natura umana, e neppure con tutte 
quelle argomentazioni antropologiche che correlano stretta- 
mente la natura umana con il peccato originale, l'egoismo non 
sradicabile, la proprietà privata e l’inevitabilità dello sfrutta- 
mento e della diseguaglianza. Sappiamo bene che vi è su questi 
temi un’amplissima bibliografia, e che non c'è che l'imbarazzo 
della scelta. Ma qui siamo di fronte a qualcosa di ben diverso: si 
tratta di denunciare la sordità strutturale della cultura di «sini- 
stra» per il limite antropologico, e per il fatto che l’integralità al- 
la portata della libera individualità non è un’integralità «trion- 
fante», ma una capacità autonoma di misùra. Si pone qui il pro- 
blema della Tecnica e del suo possibile padroneggiamento da 
parte dell’uomo, e qui Heidegger resta il pensatore più signifi- 
cativo e profondo, anche se il suo vezzo di esaminare la moder- 
nità con categorie tratte dalla pre-modernità può portare fuori 
strada il lettore superficiale (in realtà il contenuto del pensiero 
heideggeriano è sempre a nostro avviso migliore della forma con 
cui viene espresso, che serve sempre da alibi per gli anti-heideg- 
geriani per non prendere seriamente in esame il cuore della que- 
stione, che è la messa in discussione radicale della pretesa uma- 
nistica di dominare gli oggetti prodotti dalla soggettività co- 
sciente del razionalismo moderno). Vi è però un pensatore mol- 
to meno dotato di Heidegger, il tedesco Gunther Anders, che 
imposta in modo molto acuto il tema dello «scarto antropologi- 
co» che ci interessa, e che fa di lui un «maestro» teorico della 
modernità. 

Anders si caratterizza per un pessimismo radicale sul «tempo 
finale» in cui staremmo vivendo (nel suo linguaggio: «... anche 
se la fase della tecnocrazia in cui stiamo vivendo, in sé definitiva 
ed irrevocabile, non dovesse portare un giorno o l’altro alla fine 
dei tempi, essa sarà e rimarrà per sempre un tempo finale»), il 
«tempo finale» dello squilibrio fra tecnologia esistente e possi- 
bilità antropologica di esercitare un controllo reale su quest’ul- 
tima. Come teorico del «tempo finale» Anders è chiaramente un 
pensatore della fine della storia, e non della modernità come 
possibilità di apertura di un progetto, ma se abbiamo deciso 
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egualmente di ricordarlo qui e non nell’ultimo capitolo di que- 
sto saggio, è perché in Anders vi è un interessante spunto filoso- 
fico da valorizzare. Anders interpreta la Modernità come «anti- 
quatezza dell’uomo», cioè la situazione umana generalizzata in 
cui non si è «all'altezza» della dimensione per così dire extrau- 
mana della tecnicizzazione totale. L'uomo è antiquato perché 
non è all’altezza, e non lo è perché c’è una «dismisura» fra le 
possibilità antropologiche di cui dispone e la potenza oggettiva 
del mondo della tecnica. Questa dismisura è a sua volta caratte- 
rizzata da una triplice dimensione: gli uomini non sono all’altez- 
za della perfezione dei loro prodotti; gli uomini producono di 
più di quanto possano immaginare e controllare responsabil- 
mente; gli uomini ritengono di dover fare comunque tutto ciò 
che tecnicamente sono in grado di fare. È interessante che An- 
ders individui la contraddittorietà dialettica del Moderno nel 
conflitto fra i primi due principi ed il terzo: gli uomini vogliono 
fare cose che non sono in grado di controllare, e considerano un 
fallimento il non riuscire a «tenere il passo» con il progresso 
tecnologico. 

La nozione di «tenere il passo» è quella che ci interessa nel 
pensiero di Anders, che per molti versi non riesce ad uscire dai 
temi un po’ logori del pessimismo e del catastrofismo novecen- 
teschi, del resto più che comprensibili in un uomo la cui lunga 
vita (1902-1992) fu segnata dall’esperienza del nazismo, dell’esi- 
lio, della guerra atomica e dello sradicamento. Ciò che infatti 
molti considerano come un fallimento (il non riuscire a tenere il 
passo), può essere l’inizio della salvezza. Non è sempre necessa- 
rio tenere il passo del capitalismo, conformarsi all’eterodirezio- 
ne dei suoi tempi di sviluppo, adeguarsi alle sue mode, sotto- 
mettersi agli imperativi e ai ricatti della tua modernizzazione. In 
forme diverse e reciprocamente incompatibili, Lasch e Anders 
disegnano i primi tratti di una antropologia della resistenza alla 
modernizzazione coatta che non rifiuta però la dimensione es- 
senziale del Moderno, cioè la sua problematicità e la globalità 
della sua esistenza. Ancora una volta, ricordiamo al lettore che la 
questione essenziale sta nello spostamento della dimensione 
della normatività astratta del Moderno (dimensione nella quale 
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Habermas e Bidet sono a tutti gli effetti insuperabili) alla di- 
mensione della problematicità concreta della sua doppia dimen- 
sione, ontologica e antropologica, che cercheremo di delineare 
brevemente nel prossimo paragrafo. 


Lo spazio ed il tempo della Modernità Avanzata 


È bene partire dal fatto che ciò che pessimisticamente Anders 
definisce il «tempo finale» è in realtà la situazione storica deter- 
minata in cui l’esperienza globale della realtà avviene sotto il se- 
gno della perdita della sua controllabilità, e pertanto dell’impo- 
tenza. Il Moderno non è dunque soltanto sradicamento e spaesa- 
mento, ma è soprattutto strutturale modalità di impotenza, di 
perdita del controllo. Sulla base di questa: definizione, diventa 
secondario stabilire se questa globale perdita del controllo del- 
l’uomo sul mondo che egli stesso ha creato (in termini filosofici 
rigorosi: del soggetto sul proprio oggetto) abbia un'origine an- 
tica (Parmenide) oppure recente (la dialettica dell’Illumini- 
smo); nonostante la viva antipatia che Adorno ha sempre nutri- 
to per Heidegger (vivamente corrisposta da quest’ultimo), an- 
che Adorno ha creduto opportuno non iniziare da Condorcet 
ma da Ulisse e dalle Sirene. In termini teorici, la perdita della 
controllabilità di un insieme da parte dei soggetti viventi che ne 
sono gli unici fruitori consapevoli (e trascuriamo qui il pur inte- 
ressante tema posto dall’animalismo filosofico, cioè della rifles- 
sione che incorpora anche gli animali nell’orizzonte globale del- 
l’esperienza di un mondo sempre più artificializzato) dà luogo 
ad una antropologia, cioè ad una teoria generale delle forme di 
esistenza delle soggettività umane; a sua volta ogni «antropolo- 
gia» risulta sradicata e arbitraria se non viene relazionata (e for- 
se qui il termine debole di «relazionata» risulta più opportuno 
del termine «forte» di «fondata») con una ontologia, o per me- 
glio dire con una ontologia sociale. 

Per usare la corretta formulazione di Michel Vakaloulis, se il 
moderno è un progetto incompiuto, il capitale invece è un pro- 
getto compiuto, o meglio che si sta integralmente compiendo. Il 
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capitale ha mantenuto integralmente le sue promesse; aveva 
promesso di estendersi spazialmente e temporalmente, e lo ha fat- 
to; aveva promesso di sottomettere geograficamente i modi di 
produzione precapitalistici e le forme di vita comunitarie, e lo ha 
fatto; aveva promesso di colonizzare sia il tempo della produ- 
zione (taylorismo, fordismo, toyotismo) sia il tempo del consu- 
mo (adeguamento sempre maggiore della domanda all’offerta), 
e lo ha fatto. Con questo riconoscimento alla potenza del capita- 
le molti fanno passare anche l’omaggio alla sua onnipotenza. Ma 
la potenza non è onnipotenza: il capitale presenta una doppia 
contraddittorietà: la prima, di ordine economico, risulta dal fatto 
che il capitale è sempre un conflitto fra capitali diversi, e che 
questa sua natura conflittuale è la matrice delle sue crisi, che so- 
no sempre nello stesso tempo momenti di un suo autorafforza- 
mento e occasioni di un suo possibile rivoluzionamento; la se- 
conda, di ordine antropologico, da noi considerata decisiva, ri- 
sulta dal fatto che il suo tentativo di colonizzazione integrale del- 
la natura umana risulta estremamente difficoltoso, dato il carat- 
tere intimamente autoriflessivo dell’identità umana stessa. La 
mercificazione, in altre parole, è incompatibile con l’autorifles- 
sività, anche se (e su questo possiamo consentite parzialmente 
con i post-moderni) la mercificazione comporta anche «flussi li- 
bidinali», e non è soltanto leggibile in termini di sofferenza e 
alienazione (se così fosse, il capitalismo sarebbe già finito da un 
pezzo, oppure, come a suo tempo sostenne un anarchico spa- 
gnolo, «vivrebbe soltanto per autosuggestione»). 

Il capitale è dunque un progetto compiuto e potente, anche se 
non è una divinità onnipotente. Abbiamo già rilevato nella pri- 
ma parte di questo saggio che non ha nessun senso opporsi alle 
pretese cosmologiche e morali delle religioni monoteistiche 
contemporanee (cristiana, musulmana ed ebraica nell’essenzia- 
le), opponendo loro l’autonomia e la normatività della sola ra- 
gione umana (giusnaturalistica, contrattualistica e dialettica nel- 
l'essenziale), se poi si concede al rapporto di capitale la sua on- 
nipotenza (in varianti moderne, post-moderne o di fine della 
storia). Che senso ha credersi «ateo», perché non ci si fa illusioni 
sull’immortalità dell'anima o sulla resurrezione dei corpi e non 
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si crede che esista un progettista stellare dell’universo in espan- 
sione, se si crede nell’onnipotenza del rapporto di produzione 
capitalistico? Nello stesso tempo, che senso ha non credere nelle 
illusioni ingenue del «progresso», magari riferendosi entusiasti- 
camente in ogni occasione a Leopardi o a Benjamin, se poi si 
continua a pensare «progressisticamente» il passaggio dal capi- 
talismo al comunismo, sulla base di una nozione di temporalità 
mutuata dalla riflessione borghese su di essa? È chiaro che il 
Moderno ci sfida, e la sua sfida è filosofica nella sua più profon- 
da essenza. Non è infatti semplice capire che non esiste nessun 
soggetto unitario della storia (né la borghesia né il proletariato lo 
sono), non esiste nessun progetto unitario di emancipazione (il 
comunismo non lo è, perché può essere pensato e vissuto in for- 
ma collettivistica e in forma individualistica), ed esiste invece un 
rapporto unitario di capitale in espansione su scala mondiale. La 
Modernità ha dunque tre distinte dimensioni (è un’esperienza 
sociale globale, una logica capillare della quotidianità e della sua 
riproduzione, e infine una situazione di inquietudine culturale 
che informa di sé tutta la produzione artistica), ma ha anche una 
forma unitaria di manifestazione: la modernità è una forma glo- 
bale di rappresentazione spazio-temporale della realtà, che ha 
come relazione e come fondamento l’espansione spazio-tempo- 
rale del modo di produzione capitalistico. Questa forma è omo- 
genea, non perché lo spazio e il tempo siano omogenei in quanto 
tali (un signore chiamato Einstein ha fatto osservazioni interes- 
santi in proposito, anche se i marxisti non si sono quasi mai ac- 
corti che ciò che Einstein diceva per la fisica si applicava ancora 
meglio alla storia), ma perché dertro un modo di produzione si 
ha un processo sociale di omogeneizzazione forzata, e dialettica- 
mente contraddittoria, dello spazio e del tempo stessi. 

L’insigne marxista Perry Anderson ha scritto nel 1984 che per 
Marx il tempo storico «... era una temporalità complessa e diffe- 
renziale, nella quale episodi o periodi erano discontinui gli uni 
in rapporto agli altri, ed eterogenei al loro interno». Nella nostra 
accezione, non c’è contraddizione fra eterogeneità (nel linguag- 
gio di Ernst Bloch: non-contemporaneità) e omogeneizzazione 
forzata da parte del capitale, o meglio, non c'è contraddizione 
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«logica», perché ontologicamente la contraddittorietà della 
mondializzazione capitalistica sta proprio qui. Vakaloulis di- 
stingue tre livelli temporali e due livelli spaziali della moder- 
nità, con una classificazione che può essere utile per il discor- 
so che intendiamo svolgere. Per ciò che riguarda la tempora- 
lità si avrebbe nel moderno: un tempo lineare, cioè uno scorri- 
mento omogeneo fra passato, presente e avvenire, in cui il pre- 
sente non è che un «momento interstiziale» fra passato e avveni- 
re; un tempo cronometrico, che è il tempo degli obblighi pro- 
duttivi nella fabbrica e negli uffici, il tempo come fondamento 
dell’accumulazione del capitale, il tempo come «merce rara» che 
si tratta appunto di «capitalizzare»; un tempo storico, in cui la 
storicità diventa la storia di un’espansione, quella del mercato 
capitalistico delle merci e delle idee, in cui le merci migliori 
scacciano le peggiori e le idee più intelligenti fanno andare in fal- 
limento quelle considerate «invecchiate» (ed è interessante che 
l'argomento retorico fondamentale con cui si motiva il proprio 
dissenso teorico nel capitalismo non è più come nel feudalesimo 
«questa idea è cattiva», ma è «questa idea è invecchiata»: il paral- 
lelismo con l’obsolescenza delle merci e la loro sostituzione nel 
mercato è evidente). Per ciò che riguarda la spazialità si ha ‘inve- 
ce nel moderno: una spazialità decomposta, in cui le comunità 
conviviali tradizionali, dal villaggio al vicinato, dal quartiere alla 
strada, vengono frammentate da una nuova territorializza- 
zione capitalistica, che separa uno spazio della produzione, uno 
spazio del consumo e del tempo libero, e uno spazio dei luoghi 
del potere in una nuova urbanizzazione radicalmente artificiale; 
una spazialità ricorzposta, in cui l’esperienza urbana viene 
omologata a livello planetario, le città si rimedievalizzano 
in quartieri di ricchi e di poveri sempre più separati (mentre nel- 
l'epoca «borghese» classica i ricchi vivevano al primo piano e 
i poveri ai piani superiori, e finivano dunque con il «frequentar- 
si» di più), gli immigrati dei paesi impoveriti dall’imperiali- 
smo si affollano negli spazi metropolitani dei paesi ricchi in cer- 
ca di un lavoro qualsiasi, mentre la nuova «borghesia globale» 
dei paesi ricchi si sposta in grandi flussi di turismo organizzato 
che vanno nei paesi poveri in cerca di paesaggi, panorami e 
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corpi umani a prezzi ragionevoli (criminalità comune ed AIDS 
permettendo). 

Queste cinque modalità sopra citate (tempo lineare, tempo 
cronometrico, tempo storico, spazio decomposto, spazio ri- 
composto) sono a nostro avviso le coordinate essenziali della 
Modernità, o se si vuole della Tarda Modernità, o della Moder- 
nità Avanzata. Ci sembra evidente che queste cinque coordinate 
non rendono ontologicamente possibile l’attuazione di progetti 
«normativi» della modernità stessa, come quelli proposti da Ha- 
bermas e da Bidet, ma non danno neppure luogo a una diagnosi 
sconsolata di incurabilità come quella suggerita da Anders. Nel- 
lo stesso tempo, queste cinque coordinate hanno un tale caratte- 
re mondiale, da sconsigliare qualunque impostazione «comuni. 
taria» (come quelle di Rorty o di Lasch) che ritenga di trovare #7 
un paese solo (in questo caso gli USA, e non importa se siano gli 
USA del liberalismo o gli USA del populismo) la soluzione filo- 
sofica e antropologica di un problema globale, che è quello della 
modernità come dimensione spazio-temporale controllabile da 
parte degli uomini, la cui natura autoriflessiva impedisce la ridu- 
zione capitalistica a cose. 

Riassumiamo. Il movimento operaio storicamente esistito ha 
adottato a lungo la doppia teoria del socialisrzo în un solo paese 
(’URSS di Lenin e di Stalin) e del comunismo in un solo tempo 
(la temporalità del progresso nella sua continuità incrementale 
dal capitalismo al comunismo attraverso il socialismo). Tutta- 
via, così come è impossibile edificare il socialismo in un solo 
paese (o meglio, è possibile edificarlo: ma sarà allora il socialismo 
di Stalin o di Enver Hoxha, non quello evocato da Marx che — co- 
me abbiamo fatto notare nella prima parte di questo saggio — 
non è mai neppure propriamente esistito), è impossibile edificare 
il comunismo sulla base della continuità con la temporalità capi- 
talistica. Prendere atto di questo è indubbiamente traumatico, 
perché solo un piccolo passo sembra separarci dalla sconsolata 
conclusione del fatto che, se è così, allora il capitalismo è eterno 
e insuperabile. Questa conclusione, però, non è assolutamente 
obbligata. Nello stesso tempo, questa conclusione è inevitabile, 
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se non si abbandona la vecchia impostazione «progressista» per 
un modo di pensare radicalmente nuovo. 

Alcuni commentatori, di fronte al crollo dei sistemi socialisti 
nel triennio 1989-91, hanno tratto la conclusione che questi si- 
stemi non fossero abbastanza «solidi». Errore. Come ha corret- 
tamente rilevato Marshall Berman, «... essere moderni significa 
essere parte di un universo in cui, come Marx ha scritto, “tutto 
ciò che è solido si dissolve nell’aria”». La solidità è una proprie- 
tà dei corpi, non dei processi storici. I sistemi socialisti hanno 
scelto un fondamento ideologico apparentemente «solido» (il 
progresso, le forze produttive, il lavoro associato, la classe ope- 
raia, la rivolta dei poveri del mondo contro l'imperialismo, ec- 
cetera), ma questa solidità non si è rivelata «flessibile», ma è ri- 
masta «rigida». Siamo dunque alla ricerca, se proprio lo si vuo- 
le, di una solidità flessibile che sostituisca la (apparente e in real- 
tà illusoria) solidità rigida precedente. Non sarà certamente fa- 
cile. È infatti impossibile perseguire una generale solidità flessi- 
bile del progetto comunista in presenza di forme organizzative 
di esso incurabilmente rigide. A ciò ci riferiremo nell’ultimo pa- 
ragrafo di questo capitolo. Prima, però, è necessario riflettere 
almeno un poco sulle forme artistiche con cui i «progressisti» 
hanno nel Novecento cercato di rappresentare la Modernità. 


Il passato e il futuro della Modernità Avanzata 


Pochi temi sono più ingarbugliati, e nello stesso tempo con- 
cettualmente più semplici, di quello della cosiddetta «politicità 
dell’arte». Da un lato, tutti gli apparati statuali e burocratici, 
in compagnia di tutti i despoti e i mecenati, hanno sempre com- 
preso che tutte le forme di espressione artistica erano diretta- 
mente o indirettamente «politiche», potevano essere dannose o 
utili al loro potere, e bisognava dunque in qualche modo occu- 
parsene, senza arretrare di fronte a «ingerenze di indirizzo» vere 
e proprie. Dall’altro, spinti da una comprerisibile reazione ver- 
so l’interventismo non-artistico nel mondo della creazione arti- 
stica stessa, innumerevoli artisti e critici hanno proclamato a 
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gran voce l’assoluta non-politicità dell’arte stessa, e la necessità 
di tenerla ben separata dal «resto» dei rapporti sociali e delle 
oggettivazioni umane. 

Entrambe le posizioni sono ovviamente fuorvianti. Da un la- 
to, è chiaro che la creazione artistica trova la stessa radice onto- 
logica e sociale nel complesso unitario di tutta la produzione 
umana. A livello storico, questo è dimostrato dal fatto che tutti i 
graffiti «artistici» primitivi delle caverne hanno un'origine psi- 
cologica unitaria, in cui non è assolutamente possibile distingue- 
re ciò che è religioso, tribale, totemico e artistico; gli uomini 
hanno inventato l’arte prima che ci fosse un mecenariato schiavi- 
stico, una committenza religiosa feudale, un mercato capitalisti- 
co di essa. A livello filosofico, Lukécs ha convincentemente mo- 
strato nella sua ultima grande opera estetica che il rispecchia- 
mento artistico della realtà non può essere ontologicamente di- 
stinto da quello quotidiano e scientifico. 

Dall’altro, già Platone si occupa esplicitamente di poesia e di 
musica nelle sue utopie politiche, e questo non avviene certa- 
mente, come a suo tempo ha sostenuto Popper, per una sua irre- 
sistibile tendenza «totalitaria», ma perché chiunque si occupi 
seriamente del Bene politico non può non accorgersi immedia- 
tamente della politicità indiretta delle forme di produzione e di 
consumo del prodotto artistico. Chi scrive ritiene da molti anni 
che per comprendere l'orientamento politico profondo di una 
persona, il sapere «per quale partito vota» sia quasi irrilevante, 
mentre è molto più significativo conoscere i suoi orientamenti 
artistici, musicali, letterari, eccetera. 

Il modo di produzione capitalistico si distingue a nostro avvi- 
so per due fondamentali novità per quanto riguarda la produ- 
zione artistica (e non ci riferiamo ovviamente qui ai «generi» let- 
terari, ma esclusivamente al rapporto generale fra l’arte e la so- 
cietà). In primo luogo, si ha finalmente un più deciso e consape- 
vole isolamento del momento artistico dalle altre sfere di ogget- 
tivazione della cultura (e non è infatti un caso che quasi tutti sia- 
no d’accordo sul fatto che l’estetica nasce soltanto nel Settecen- 
to, mentre prima la riflessione appunto «estetica» è sempre in- 
corporata in altre funzioni simboliche e religiose), e siamo di 
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fronte allora a quello che Habermas chiama la differenziazione 
irreversibile di arte, scienza e morale come caratteristica fonda- 
inentale della Modernità. In secondo luogo, si ha finalmente un 
mercato dell’arte vero e proprio, che non a caso si manifesta per 
la prima volta in modo articolato nel Settecento inglese, contem- 
poraneamente ad altre manifestazioni tipiche della modernità 
stessa, come il giornalismo politico, il romanzo popolare, la let- 
teratura di divulgazione scientifica, i caffè, le logge massoniche, 
la privacy, le buone maniere a tavola, l’attenzione verso l’infan- 
zia e il legame fra matrimonio, innamoramento e attrazione ses- 
suale fra coniugi. La «borghesia» precede qui il capitalismo, e 
quest’ultimo, una volta affermatosi, andrà avanti senza più biso- 
gno della supervisione culturale della borghesia stessa. 

L’arte trova nel Moderno un grande momento di affermazio- 
ne, nonostante la deformazione indotta dalla sua commercializ- 
zazione, perché la natura di esperienza globale che la Modernità 
stessa assume viene incontro alle pretese totalizzanti dell’arte 
stessa. Abbiamo osservato nel paragrafo precedente che il ca- 
rattere «lineare» della temporalità moderna permette di asse- 
gnare al presente un carattere «interstiziale» fra passato e futu- 
ro, in modo che vi sia un’omogeneità di scorrimento (da noi re- 
lazionata esplicitamente al processo di valorizzazione del capi- 
tale: che non deve essere economicisticamente ridotto a sempli- 
ce denaro prestato o investito, ma deve essere inteso più com- 
plessivamente come totalità di un rapporto globale di riprodu- 
zione sociale), e che questa omogeneità apra simultaneamente al 
«prima» e al «dopo». È questa la ragione per cui il passatismo e 
il futurismo hanno la stessa radice psicologica e ontologica, a 
differenza di come molti pensano. Lo stesso sguardo che «valo- 
rizza» un passato ormai tramontato «anticipa» nei confronti di 
un futuro non ancora sorto. Il mecenatismo capitalistico, che ha 
scoperto i prodotti artistici come «beni-rifugio» e le mostre 
d’arte come ostentazione di potere sociale ben prima che i 
«marxisti» si chiarissero le idee sulla «specificità dell’estetico», 
lo ha del resto capito molto bene, e sponsorizza equamente gli 
Etruschi e Van Gogh. Se il tempo è lineare, sia il passato che il fu- 
turo sono valorizzabili, e qualunque «tombarolo» viterbese si 
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orienta meglio sul tema «arte e capitalismo», di quanto lo faccia 
un concorrente alla cattedra d’estetica all’università. 

Il solo significato artistico di Modernità che riconosciamo è 
quello di Baudelaire: il sentimento di un presente, fragile, cadu- 
co, e non riscattabile da un ancoramento in un passato ormai ir- 
redimibile o da una proiezione in un futuro incerto. Questo pre- 
sente non può essere «amministrato», perché l’amministrazione 
implica un inventario del passato e un preventivo del futuro. In 
proposito, consideriamo non casuale il fatto che le estetiche po- 
liticamente progressiste e rivoluzionarie abbiano sempre siste- 
maticamente oscillato fra l’avanguardismo e il realismo sociali 
sta, che era poi a prima vista il contrario dell’avanguardismo, es- 
sendo un accademismo tematico e formale. Già a suo tempo il 
neoclassicismo sviluppò un paradigma basato sull’imitazione di 
un modello del passato, considerato come insuperabile. Allo 
stesso modo, l’avanguardia si esaurisce nella rincorsa di un mo- 
dello del futuro. Da un punto di vista storico, l'avanguardia è un 
fenomeno relativamente limitato, e che si sviluppa fra il 1905 e il 
1915 costruendo la propria estetica su un modello ideologico se- 
condo il quale è dal futuro che si deve attendere la perfezione 
dell’arte. Come ha osservato acutamente Jean Clair, non è un ca- 
so che i due paesi in cui questa ideologia avanguardista si è affer- 
mata siano stati l’Italia e la Russia, entrambi in ritardo sul piano 
economico e industriale. Sia il futurismo in Italia che l’avveniri- 
smo in Russia hanno voluto «risparmiare tempo», ed entrare di- 
rettamente nell’utopia del Novecento. Nel suo periodo d’oro, 
l'avanguardia si esprime filosoficamente in modo vandalico 
(Majakovskij: «bisogna bruciare i musei»; Marinetti: «bisogna 
distruggere Venezia»), sviluppa l’idea che l’arte nasca dal nulla 
(«senza padre», diceva Picabia), propugna l’amnesia e il rifiuto 
di ogni tradizione e mestiere. Questo programma era in ogni ca- 
so difficilmente sostenibile a lungo, dal momento che Piero 
Manzoni può lanciare la «merda in scatola» e Matisse il cartone 
ritagliato e incollato, ma i loro successori non potranno che ri- 
produrre indefinitamente queste «provocazioni anti-borghesi». 
. Una volontà sfrenata di innovazione, nella sua ripetizione inde- 
finita dello stesso atteggiamento esistenziale iconoclasta, finisce 
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con lo sfociare nella statica sterilità dell’accademismo. Una pro- 
vocazione ripetuta mille volte è quanto di più «conservatore» ci 
si possa immaginare, e alla fine la provocazione si accademizza. 

Chi scrive non intende procedere oltre con queste riflessioni, 
anche perché considera le uniche vere «avanguardie». gli im- 
pressionisti (le «avanguardie totali», dal momento che è dispo- 
sto a riconoscere come «avanguardie parziali» anche gli espres- 
sionisti), e sa molto bene come questo modo di vedere le cose 
non sia accettato in sede di storia dell’arte contemporanea (ma 
lo è dalla «gente comune» — spesso erroneamente considerata 
«ignorante» — che invece ha decretato il successo degli impres- 
sionisti proprio sulla base del riconoscimento istintivo che «la 
realtà è proprio così»). All’inizio del Novecento le avanguardie 
non sono soltanto luoghi della sperimentazione formale e della 
iconoclastìa anti-borghese; esse sono un vero laboratorio antro- 
pologico della de-borghesizzazione simbolica del capitalismo, e 
della sua modernizzazione. In breve, lungi dall’essere in modo 
univoco quelle pratiche di trasformazione rivoluzionaria e anar- 
co-comunista del mondo (come hanno creduto nel Novecento 
quasi tutti i progressisti) le avanguardie nel loro complesso han- 
no indicato, definito e ritagliato il tipo d'uomo più adatto alla 
forma di società contemporanea, che ha bisogno di un profilo 
antropologico in cui un soggetto disancorato è perennemente 
disponibile al cambiamento. Con questo, si badi bene, non vo- 
gliamo fare un discotso «estetico» o dire «che le avanguardie so- 
no cattive». Non scherziamo. Il fatto che ormai le avanguardie 
primo-novecentesche siano «storiche» permette di trattarle co- 
me tratteremo il romanico, il gotico e il barocco. Si tratta di 
qualcosa di irrevocabilmente «passato», il cui «presente» (le 
trans-avanguardie, i neo-fauves, eccetera) domina la lobby inter- 
nazionale del mercato capitalistico dell’arte. 

Ma torniamo a Baudelaire. Baudelaire definisce il moderno 
come la percezione del presente nella sua singolarità, nella sua 
contingenza, con un rifiuto di ogni classicismo tendente ad eroi- 
cizzare la condizione umana. Nello stesso tempo, egli aggiunge, il 
moderno è solo una metà dell’arte; l’altra metà è l'eterno, l’im- 
mutabile. All’arte è essenziale, accanto al contingente, un ele- 
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mento fuori dal tempo, un modello atemporale, come una specie 
di classicismo della forma. Non vi è qui lo spazio per discutere 
più ampiamente questa concezione di Baudelaire. È interessante 
però che in essa vi sia il doppio rifiuto del tradizionalismo e del 
progressismo, unito al riscatto dell’interezza del presente. Que- 
sto è un punto di vista estetico, che però a nostro avviso è para- 
digmatico per un più generale punto di vista sociale e politico. 

Il presente ha bisogno della memoria storica del passato, così 
come ha bisogno della speranza nell’anticipazione ideale del fu- 
turo. Né la memoria né la speranza, tuttavia, hanno bisogno del 
tradizionalismo e del futurismo. Un presente che sa viversi con 
misura, non sente il bisogno di liberarsi dei reperti archeologici 
del passato, che anzi incorpora armonicamente nel proprio pae- 
saggio urbano, e non sente neppure il bisogno di consumare 
avidamente l’ambiente come se non ci fossero delle generazioni 
future che potrebbero desiderare di non ereditarlo inquinato. 
Su questo punto ha ragione Lukécs: l’«eredità» non è soltanto 
una categoria del passato, ma è anche una categoria del futuro 
(noi riceviamo per trasmettere); ma noi non riceviamo progetti 
lasciati a metà da completare, così come non trasmettiamo ordi- 
ni da eseguire (sarebbe il modo migliore per farci odiare dai no- 
stri figli); noi riceviamo amore e dignità, e trasmettiamo amore e 
dignità, «materiali non deperibili», e soprattutto materiali flessi- 
bili e non vincolanti (non vi sarebbero infatti nel comunismo 
«libere individualità integrali» se queste individualità dovessero 
soltanto completare indefinitamente progetti già impostati da 
noi e segnati dalle nostre preferenze e idiosincrasie). Vi è qui 
una dialettica molto importante. Dosi massicce di stupefacenti 
ingerite per raggiungere il piacere portano infine al dolore. Dosi 
massicce di futurismo iconoclasta e di provocazioni anti-bor- 
ghesi portano infine all’accademismo formalistico e al conserva- 
torismo sociale dichiarato. Il Post-Moderno è uno dei frutti del- 
la velocizzazione futuristica del Moderno e della sua banalizza- 
zione unidimensionale. In modo curiosamente analogo, il forte 
avanguardismo degli artisti sovietici degli anni Venti, la cui fun- 
zione distruttiva delle precedenti forme artistiche «borghesi» 
non può essere sottovalutata, aprì la strada al realismo socialista 


159 


degli anni Trenta (e questa non può essere soltanto colpa di Sta- 
lin, Zdanov e dell’estetica degli «ingegneri di anime»). Un man- 
cato appuntamento estetico con la Modernità si è purtroppo 
unito ad un mancato appuntamento politico, che esamineremo 
nel prossimo paragrafo. 


L’appuntamento mancato del comunismo 
con la Modernità 


Giunti alla fine di questo primo capitolo siamo in grado di ti- 
rare provvisoriamente le fila del discorso svolto nei precedenti 
paragrafi, senza avere paura di ripetere cose parzialmente già 
dette. Ciò che conta, infatti, è «tenere bene strette» le cose che 
riteniamo necessarie, per passare poi alle analisi del Post-Mo- 
derno e della fine della storia. 

Il comunismo storico novecentesco è stato certamente un fe- 
nomeno interno all’esperienza della modernità. Esso ha cercato 
di completare il progetto incompiuto dell’emancipazione uni- 
versalistica borghese, e di rispondere all’esperienza globale di 
perdita del radicamento e della comunità con la proposta prati- 
ca di una nuova comunità militante e professante. In questo mo- 
do, esso ha dato una risposta storicamente determinata ad en- 
trambe le dimensioni della modernità stessa. Se si capisce que- 
sto, cade ogni tentativo di connotare il comunismo come un fe- 
nomeno pre-moderno o come una manifestazione patologica 
della modernità stessa. Chi pensa questo, ritiene anche che il ca- 
pitalismo sia l’unico luogo fisiologico di esistenza della moder- 
nità stessa, e che ogni «ricerca della comunità» sia un residuo 
nostalgico di un passato ormai definitivamente tramontato. La 
nostra preferenza per Anders rispetto ad Habermas, argomen- 
tata nei paragrafi precedenti, ha cercato di radicare la questione 
dell’inadeguatezza e dell’incompletezza della struttura antropo- 
logica dell’uomo moderno su una base a nostro avviso più soli- 
da di quanto lo sia la sostanziale accettazione habermasiana del- 
l'orizzonte dell’attuale modernità capitalistica. 
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Nello stesso tempo, ci sembra che il comunismo storico nove- 
centesco abbia nell’essenziale perduto il suo appuntamento con 
la modernità, e questo fatto, peraltro inevitabile, può essere 
tranquillamente portato come spiegazione filosoficamente ade- 
guata del suo attuale tramonto (epocale? provvisorio? non si 
può ancora sapere). Abbiamo già notato che il fatto che il reali- 
smo socialista sia stato un accademismo tematico e formale non 
può essere in nessun caso visto come un incidente di percorso, 
un «ritardo» o un semplice frutto del conservatorismo dei buro- 
crati, ma deve essere assolutamente segnalato come sintomo di 
un’incapacità più generale del movimento operaio di uscire da 
una esorcizzazione tranquillizzante ed edificante della struttura- 
le inquietudine della modernità (speculare peraltro al futurismo 
delle avanguardie). Non ripetiamo qui cose già dette, ma ricor- 
diamo soltanto che si tratta di una questione decisiva. 

Nel prossimo capitolo, dedicato al Post-Moderno, noteremo 
ovviamente che il comunismo storico novecentesco è entrato in 
crisi quando dalla produzione prevalentemente rigida si è pas- 
sati alla produzione prevalentemente flessibile (senza con que- 
sto proporre un’impossibile spiegazione monocausale del suo 
tramonto attuale). Per ora ci limiteremo a riassumere in quattro 
punti le modalità teoriche e pratiche del suo mancato appunta- 
mento con la modernità, senza pretendere ovviamente di esauri- 
re l'argomento. 

In primo luogo, appare chiara la totale inadeguatezza della 
nozione di materialismo che la filosofia marxista ha coltivato per 
cento anni. Nel terzo capitolo della prima parte abbiamo già 
ampiamente rilevato che l’unica nozione filosoficamente plausi- 
bile di essere è quella di «essere sociale» (che è l’unica condizio- 
ne per cui anche l’essere naturale venga percepito come totalità 
materiale possibile esterna all’uomo), e che questo essere non è 
altro che l’unità astratta del lavoro sociale complessivo. Il mar- 
xismo ha invece definito il materialismo come il riconoscimento 
gnoseologico dell’esistenza oggettiva, esterna alla coscienza, di 
una realtà naturale e sociale che si trattava di rispecchiare ade- 
guatamente. La nostra interpretazione di Anders come pensato- 
re cruciale della modernità ci ha invece portato a ritenere che la 
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tecnica e i processi sociali «esterni a noi» non siano affatto un 
«processo temporale» che si tratta di conoscere e di dominare, 
ma invece una «situazione complessiva» che richiede un intet- 
vento antropologico. L’uomo è antiquato per relazionarsi vera- 
mente con la tecnica di oggi. É questo il problema, non quello 
della «conoscenza» di un processo esterno a noi. Il problema 
della modernità è antropologico, non scientifico. Dire dunque 
che il materialismo è la teoria del Primato dell’Essere sul Pensie- 
ro, e di conseguenza della necessità di questo Pensiero di rispec- 
chiarlo adeguatamente non è soltanto 47 po’ fuorviante. È pur- 
troppo totalmente fuorviante. 

In secondo luogo, appare chiara la totale inadeguatezza della 
nozione di dialettica che la filosofia marxista ha coltivato per 
cento anni. Abbiamo già rilevato in precedenza che la dialettica 
è l’unità degli opposti in correlazione essenziale, e che ogni ten- 
tativo di interpretare la «sintesi degli opposti» come l’omoge- 
neizzazione forzata dei diversi in un magma organicistico non è 
dialettica, ma nostalgia dell’unità indifferenziata della religione 
monoteistica. Siamo ora in grado di dire qualcosa di più. L’e- 
sperienza della modernità non permette la falsa sicurezza della 
sintesi organica degli individui in una comunità che li trascenda 
con la sua «espressività» globale. La concezione collettivistica 
del comunismo è una concezione pre-moderna del comunismo, 
e questo non soltanto perché comporta una sorta di impossibile 
«fine comunista della storia», ma perché si basa sulla negazione 
della frammentazione fluida dell’esperienza, sia intellettuale che 
percettiva, che il Moderno generalizza. Per decenni i manuali di 
materialismo storico e dialettico hanno suggerito ai loro lettori 
che il comunismo era la «sintesi degli opposti», che sintetizzava i 
conflitti insanabili del capitalismo pacificandoli in una nuova 
società solidale in cui l’amministrazione scientifica dello svilup- 
po produttivo avrebbe sostituito i contrasti di classe e di inte- 
ressi. Ma se il «materialismo» non può essere il rispecchiamento 
dell’essere sociale che scorre progressivamente davanti a noi, la 
dialettica non può essere la sintesi organica che omogeneizza 
armonicamente gli opposti in una superiore stabilità. La forma 
antropologica della modernità è la libera individualità integrale, 
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che «consente» liberamente alla comunità comunista relazionan- 
dosi in modo comunista con altre individualità, senza alcuna at- 
tività «sintetica» da parte di istanze collettivistiche superiori. 

In terzo luogo, ci sembra provata l'inadeguatezza strutturale 
della forma-partito comunista novecentesca a reggere al quoti- 
diano sradicamento indotto dalla modernità stessa. Non neghia- 
mo ovviamente i meriti storici della forma-partito stessa, che 
non riteniamo neppure del tutto obsoleta. In alcune circostanze 
e per ambiti limitati, la forma-partito continua a non essere inu- 
tile, in particolare fin quando non sarà praticamente superata nei 
fatti (e ovviamente non lo è ancora, se pensiamo che in questo 
momento la forma-partito non è criticata da nuove forme di agi- 
re politico comunista, ma dalla riproposizione ultracapitalistica 
di forme di democrazia plebiscitaria che si servono di sistemi 
elettoriali a base uninominale maggioritaria). Il fatto è che la for- 
ma-partito non appare, sulla lunga distanza, un luogo politico 
capace di adattamento e di innovazione alla dinamica mutevole 
della modernità stessa. La forma-partito si articola in strutture 
eternamente fisse, in gerarchie innumerevoli, ha bisogno di cel- 
lule, sezioni, comitati di zona, comitati cittadini, federazioni, co- 
mitati regionali, comitati centrali, comitati centrali di controllo, 
direzioni, ufficio politico, commissioni per la cultura, eccetera, 
strutture dove si annidano e prosperano lentezze burocratiche, 
resistenze, ideologie invecchiate, conflitti personalistici travesti- 
ti da contrapposizioni «ideali», duplicazioni asfissianti delle at- 
tività amministrative normali, eccetera. Una simile organizza- 
zione, a nostro avviso, si corrompe necessariamente (e ripetia- 
mo che consideriamo non casuale, ma assolutamente «tipico», il 
fatto che il paradigma supremo di questa forma organizzativa, il 
PCUS, abbia avuto come ultimo segretario Gorbaciov, un anti- 
comunista cosciente, e come ultimo responsabile dell’ideologia 
Yakovlev, un antimarxista totale, di fronte a cui lo stesso Pop- 
per appare un «compagno di strada»). Il fatto che si corrompa, 
però, non è neppure in questa sede la questione più importante 
(abbiamo fatto già notare che ogni «classe» ha sempre la «buro- 
crazia» che si merita). L'aspetto determinante sta nel fatto che la 
rigidità di questa struttura, adeguata per esigenze di modetniz- 
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zazione accelerata e di inquadramento amministrativo della po- 
polazione, non può resistere alla dinamica fluida e disgregante 
che la modernità esercita verso le identità collettive, che esistono 
bensì, ma che non sono stabili e permanenti. 

In quarto luogo, infine, la dinamica della modernità si è dimo- 
strata incompatibile con il feticismo dello stato coltivato da più 
di cento anni dal movimento operaio, da quel «curioso proget- 
to» (per usare l’azzeccata espressione di Alain Bihr) che propo- 
neva al proletariato di «emanciparsi dal capitalismo attraverso 
lo Stato, emancipando lo Stato del capitalismo». Sul piano otga- 
nizzativo ciò ha comportato una duplice conseguenza: da un la- 
to la tendenza a modellare l’organizzazione del proletariato a 
immagine e somiglianza di quello stato che si intendeva conqui- 
stare (centralizzazione dell’azione, delega del potere, gerarchiz- 
zazione burocratica, mitizzazione dei vertici, eccetera); dall’al- 
tra l’ulteriore gerarchizzazione tra il livello organizzativo più vi- 
cino all’azione statale (il partito) e i livelli considerati inferiori (il 
sindacato e le organizzazioni cooperativistiche e mutualistiche). 
Le ragioni di questo «curioso progetto» sono ovviamente state 
numerose: il carattere impersonale dell’apparato dello stato e 
l'illusione di «neutralità» da esso generato; la forma parlamenta- 
re a democrazia rappresentativa assunta dagli stati moderni; la 
nazionalizzazione delle masse popolati attuata dai grandi stati 
borghesi e burocratici del tempo della seconda rivoluzione in- 
dustriale guidata dalla Germania (e che produsse perciò fra l’al- 
tro anche il modello del partito socialdemocratico di massa); la 
funzione sempre maggiore esercitata dalla spesa pubblica e dal- 
lo stato assistenziale, che portò inevitabilmente gli operai a tra- 
sformarsi sempre più da «militanti» in «clienti», sia pure «pa- 
ganti». 

Un aspetto resta tuttavia decisivo (secondo l’analisi di Bihr, 
che qui condividiamo): l’affermatsi del modello produttivo e 
sociale fordista, basato su un peculiare «compromesso storico» 
(rinuncia all’anticapitalismo e al mantenimento di culture sepa- 
rate ed antagonistiche in cambio della sicurezza sociale, di un 
buon salario indiretto, di una stabile indicizzazione del sala- 
rio diretto, e di una sostanziale «integrazione» operaia nel capi- 
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talismo). Questo modello è stato produttivo (massificazione del- 
la classe operaia, meccanizzazione spinta del processo di lavoro, 
dissolvimento delle vecchie culture operaie basate sul mestiere), 
sociale (scomparsa della produzione domestica e integrazione 
totale del consumo operaio nel rapporto salariale) e politico 
(parlamentarizzazione e sindacalizzazione del conflitto, entram- 
be sulla base dello stato nazionale), e la sua crisi attuale è appun- 
to anch’essa produttiva (dalla fabbrica rigida e meccanizzata ad 
una nuova fabbrica fluida, flessibile, articolata), sociale (fram- 
mentazione sempre più spinta delle forme di reddito e segmen- 
tazione spinta del mercato del lavoro) e politica (destatualizza- 
zione dell'economia e sua sempre più spinta transnazionalizza- 
zione). 

È questa la base immediata del passaggio apparente dal Mo- 
derno al Post-Moderno. Con il termine «apparente» non inten- 
diamo naturalmente dire che questo passaggio è illusorio, e che 
perciò il Post-Moderno non esiste, ed è una invenzione degli in- 
tellettuali alla moda. Al contrario, il prossimo capitolo sarà de- 
dicato proprio alla piena esistenza del Post-Moderno. Ciò che 
diremo non è probabilmente troppo originale, ma non è neppu- 
re ovvio e scontato. Se infatti la tradizione comunista ha avuto 
un mancato appuntamento con la modernità (per le quattro ra- 
gioni da noi sommariamente esposte in questo paragrafo), essa 
ha avuto una vera e propria rimozione della post-modernità. E 
se il mancato appuntamento e la rimozione sono cose teorica- 
mente diverse, all’atto pratico risultano assolutamente eguali. 
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II 
Definizione e dialettica del Post-Moderno 


Post-Moderno o Postmoderno? È meglio scrivere questa pa- 
rola con il trattino o no? Non è forse molto importante. Abbia- 
mo scelto la prima variante dopo aver letto un’acuta osservazio- 
ne dell'americano Dumm: «Il termine post-moderno è general- 
mente scritto senza il trattino. Io preferisco usare il trattino per- 
ché mi ricorda meglio che è improbabile che le aporie della mo- 
dernità possano essere superate con la semplice asserzione lin- 
guistica che l’età moderna è finita». Il francese Meschonnic si 
esprime in modo analogo: «La modernità è la vita. E la facoltà 
del presente. È fatta di invenzioni del pensare, del sentire, del 
vedere, del capire, delle forme di vita. Ed è per questo che ci 

uò essere un Post-Modernismo, ma non una post-modernità». 
È questa l’idea di fondo cui questo capitolo è ispirato. 


La definizione di Post-Moderno 


La definizione di Post-Moderno è inevitabilmente meno chia- 
ra e precisa di quella di Moderno, perché è derivata da quest’ul- 
tima, spesso in modo parassitario. Con uno sforzo di astrazione 
concettuale, diremo subito che il post-moderno è il futuro ante- 
riore della modernità. Esso è un suo possibile futuro, perché in- 
dica le modalità di sviluppo integrale di qualcosa che deve anco- 
ra manifestare le sue intrinseche possibilità latenti; esso è anche 
anteriore, perché queste possibilità sono già potenzialmente esi- 
stenti fin dall’inizio, e la temporalità omogenea che scorre non fa 
altro che permettere loro di apparire alla visibilità di tutti (ed è 
per questo che abbiamo molto insistito nel capitolo precedente 
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sul tempo lineare del capitalismo, che è il fondamento unico di 
tutte le fasi della modernità, iniziale e avanzata). 

Il futuro anteriore è il luogo della periodizzazione temporale, 
ed è per questo che la definizione filosofica di Post-Moderno 
coincide strettamente in ultima istanza con la sua periodizzazio- 
ne storica. In questo paragrafo, utilizzeremo le proposte di pe- 
riodizzazione di tre autori di lingua inglese, Jameson, Anderson 
e Harvey, che ci sembrano ad un tempo utili, corrette e perti- 
nenti. 

Fredric Jameson insiste molto sul fatte che il Post-Moderno è 
un fenomeno storico ineludibile, e non un’opinione sbagliata 
dei post-moderni. Più esattamente egli scrive che «... se il post- 
modernismo è un fenomeno storico, ogni tentativo di concettua- 
lizzarlo in termini morali o moralizzanti deve essere ritenuto ca- 
tegorialmente errato». 

In quanto fenomeno storico, il Post-Moderno è per Jameson 
la logica culturale tipica del capitalismo avanzato (late capitalista, 
Spitkapitalismus, capitalisme avancé). Tradurre è sempre un 
po’ tradire, ma riteniamo che «capitalismo avanzato» sia meglio 
di «tardo capitalismo», per almeno due buone ragioni: il termi- 
ne «avanzato» richiama l’idea di processi che manifestano in 
modo ampio e articolato, mentre il termine «tardo» può ingene- 
rare l’idea fuorviante di qualcosa di vecchio, malato e prossimo 
alla fine imminente (illusione tradizionale del movimento ope- 
raio storico); il termine «avanzato» si adatta meglio alla nozione 
di modo di produzione capitalistico, che proponiamo di sosti- 
tuire ogni qualvolta sia possibile alla ambigua nozione di capita- 
lismo. Il capitalismo avanzato, a sua volta, è per Jameson un fer- 
zo stadio del capitalismo (nel linguaggio del marxista italiano La 
Grassa: una terza transizione capitalistica): Jameson ammette 
apertamente il proprio debito verso un libro di Ernest Mandel, 
ed è per questo che possiamo definire la sua proposta di perio- 
dizzazione come proposta Jameson-Mandel. In breve, essa è 
la seguente: 
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STADI DELLO SVILUPPO NORME CULTURALI BASE TECNICA 


CAPITALISTICO EGEMONICHE PREPONDERANTE 
Capitalismo di libero mercato Realismo Vapore 

Capitalismo monopolistico Modernismo Meccanica-elettricità 
Capitalismo multinazionale —Post-Modernismo Energia atomica 

dei consumi Nuove tecnologie 


Il merito della periodizzazione Jameson-Mandel è a nostro 
avviso quella di mettere le basi per una trattazione strutturale 
del Post-Modernismo. In questo modo, si suggerisce di non far- 
si invischiare nell’interminabile querelle fra moderni e postmo- 
derni, per studiare invece i modi concreti di funzionamento del- 
le norme culturali «egemoniche» (ecco una bella parola gram- 
sciana!) di uno stadio storico di un modo di produzione. 

Perry Anderson riprende integralmente l’approccio alla Ja- 
meson-Mandel, sottolineando ancora di più la totale inutilità 
della categoria di «modernizzazione», categoria-feticcio per tut- 
ti i confusionari superficiali. Egli afferma che «... la storia del ca- 
pitalismo deve essere periodizzata, e la sua traiettoria determina- 
ta ricostruita, se vogliamo raggiungere una sobria comprensio- 
ne di che cosa vuole effettivamente dire “sviluppo” capitalistico. 
Il concetto di “modernizzazione” impedisce semplicemente tut- 
to questo». Il fatto che esso venga continuamente usato «a sini- 
stra» — aggiungiamo noi — è la prova filosofica provata del fat- 
to che quest’ultima non è più per nulla il luogo di un’opposizio- 
ne teorica al capitalismo, ma la sede di una crisi ormai senza 
uscite di una configurazione sociale obsoleta. 

Anderson propone di collocare storicamente l’esaurimento 
del modernismo nei trent'anni che seguono il 1945 e la fine della 
seconda guerra mondiale, a causa della dislocazione storica di 
tre coordinate strutturali che avevano caratterizzato il periodo 
precedente. Il Moderno è per Anderson un campo culturale che 
si costituisce all’intersezione di tre determinanti decisive: 

(a) la persistenza (fino alla fine dell'Ottocento) di pezzi interi 
degli anciens régimes, accompagnati dai loro canoni consacrati 
di produzione artistica. La codificazione di questi ultimi stabili- 
sce una scala di valori culturali contro i quali il modernismo in- 
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sorge. In questo modo, l’esistenza di un avversario comune uni- 
fica le pratiche estetiche del modernismo nascente. 

(b) il momento storico del modernismo nascente è quello del- 
la seconda rivoluzione industriale (telefono, radio, automobile, 
aereo, eccetera). L’immaginario sociale del modernismo è allora 
segnato in modo congenito dalle forme tecnologiche e dalle in- 
venzioni di questa rivoluzione. 

(c) la congiuntura storica del modernismo corrisponde a un 
diffuso sentimento di attesa di una rivoluzione sociale. La pros- 
simità immaginativa della rivoluzione è intrattenuta da una ten- 
sione sociale che si manifesta attraverso conflitti di classe aspri e 
duri. 

Secondo Anderson la crisi di queste tre coordinate è la pre- 
messa della possibile apparizione del post-moderno: sparizione 
dell’ordine agrario e semi-aristocratico, affermarsi massiccio 
del fordismo, esaurimento delle ondate di innovazione tecnolo- 
gica della seconda rivoluzione industriale, sparizione della «pal- 
pabilità» della rivoluzione socialista. Ecco i testimoni eloquenti 
di questo trapasso d’epoca. 

Secondo David Harvey, invece, il Moderno e il Post-Moder- ‘ 
no sono correlati sostanzialmente «omogenei» e contemporanei 
di una dinamica unitaria del capitalismo. Harvey sostiene che 
«... le rivoluzioni profonde della sensibilità avvengono quando 
idee dominate e latenti in un determinato periodo diventano 
esplicite e dominanti in un altro», e che «la distinzione catego- 
riale netta fra modernismo e postmodernismo sparisce, per es- 
sere rimpiazzata da un esame del flusso delle relazioni interne al 
capitalismo inteso come un tutto». In questa prospettiva, Har- 
vey propone di considerare come dicotomia fondamentale, o 
meglio come polarità dominante, quella fra modernità rigida, o 
fordista, e postmodernità flessibile. Si hanno in questo modo 
numerosissime polarità, di cui qui segnaleremo alcune: 


MODERNITÀ FORDISTA  POST-MODERNITÀ 

O RIGIDA FLESSIBILE 

Potere dello stato-nazione Potere finanziario multinazionale 
Stato del benessere (welfare)  Neo-conservatorismo 
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Urbanizzazione metropolitana Contro-urbanizzazione 


Sindacalismo unitario Individualismo corporativo 
Riproduzione meccanica Riproduzione elettronica 
Industrializzazione De-industrializzazione 
Capitale produttivo Capitale fittizio 


Etica protestante del lavoro —Liberalizzazione del costume 
Razionalità tecnico-scientifica Differenzialismo 


Rinnovamento urbano Rivitalizzazione urbana 
Paranoia Schizofrenia 

Dio Padre-materialità Spirito Santo-immaterialità 
Avanguardismo artistico Commercializzazione artistica 
Permanenza Effimero 

Fallico Androgino 

Produzione e originalità Riproduzione e pastiche 
Semantica Retorica 

Profondità Superficie 
Internazionalismo Geo-politica 

Tempo Spazio 


Abbiamo scelto venti polarità fra quelle segnalate da Harvey 
(in realtà ve ne sono molte di più), per indicare come vi sia qui 
un tentativo di stabilire un rapporto tra forme materiali e forme 
simboliche che possano caratterizzare la «condizione post-mo- 
derna» come orizzonte globale dell’esperienza. Fra queste venti 
polarità ne segnaliamo due, che sono a nostro avviso quelle deci- 
sive: quella fra rigido e flessibile, che correla il Post-Moderno 
alla produzione flessibile della terza rivoluzione industriale, e 
che suggerisce non certo la fine del taylorismo e del fordismo 
(che non sono affatto finiti: il taylorismo è incorporato piena- 
mente nella nuova produzione flessibile, e il fordismo viene 
esportato fuori dalle metropoli diventando «fordismo periferi- 
co»), quanto la loro decadenza come fondamenti informatori 
della totalità sociale; quella fra tempo e spazio, che segnalano la 
fine delle grandi proiezioni temporali orientate (le «grandi nar- 
razioni» di Lyotard), e la dispersione frammentata dell’espe- 
rienza che si spazializza sempre più in superfici «chiuse» (i nuo- 
vi quartieri dei ricchi difesi da cani e da poliziotti privati; il gusto 
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per il Medioevo e per l’incastellamento, di cui parleremo in un 
prossimo paragrafo; il nomadismo giovanile e i nuovi pellegri- 
naggi di gruppo in occasione dei concerti rock, eccetera). 

Il merito di Harvey sta però a nostro avviso nel fatto che la 
‘stessa polarità fra rigido e flessibile è flessibilizzata, e fra le sue 
polarità non c’è un prirza e un dopo (come ancora avviene in Ja- 
meson e in Anderson), ma una connessione dialettica simulta- 
nea. Ed ecco il modello androgino che viene imposto dai media 
nelle metropoli, mentre quello fallico prospera tuttora nei paesi 
oppressi dall’imperialismo; ecco la religione fondamentalista 
del Padre severo che continua a fiorire nel Terzo Mondo, come 
unica protesta possibile all’unificazione culturale capitalistica 
del mondo, mentre la religione liberalizzata dello Spirito Santo 
può fiorire in un mondo elettronico di simulazioni metropolita- 
ne; ecco, infine, l’invisibile permanenza del modo di produzio- 
ne capitalistico che può travestirsi da perdita del fondamento, 
da effimero, da «pensiero debole», da esodo e da nomadismo 
metropolitani. Ed ecco allora il Post-Moderno: un'esperienza 
globale della fase attuale della modernità. 


La teoria del Post-Moderno di Jean-Frangois Lyotard 


La teoria della postmodernità di Lyotard è a nostro avviso 
esemplare, come lo è quella di Habermas a proposito della mo- 
dernità. La sua definizione di Post-Moderno è fulminante: 
«Semplificando all’estremo, si definisce “postmoderno” l’incre- 
dulità di fronte alle meta-natrazioni». E ancora: «L’era della tra- 
sgressione è terminata. Bisogna sostituire alla teoria critica una 
teoria ironica. Allora ci sarà forse una sola teoria fatale: la teoria 
come ironia oggettiva». La seconda affermazione è di Baudril- 
lard, che ha avuto con Lyotard divergenze teoriche secondarie. 
Chi scrive ritiene invece che Lyotard e Baudrillard siano teori- 
camente complementari, e il secondo sia soltanto un «attore ca- 
ratterista», adatto per rapide scene comiche, mentre il primo sia 
invece un «primo attore». Le due citazioni ci sembrano comple- 
mentari, perché l’incredulità e l'ironia sono atteggiamenti an- 
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ch’essi complementari: non ci crediamo più, e per questo pos- 
siamo sorridere quando qualcuno cerca di raccontarci le sue 
storie. : 

Già, le sue storie. Negli anni Ottanta, scrivendo la sua doloro- 
sa autobiografia, Althusser aveva già definito il materialismo (e 
dunque anche la filosofia, il marxismo e il comunismo) in questo 
modo: re pas (se) raconter des histoires. Questa definizione, che 
accogliamo integralmente (anche se nella prima parte di questo 
saggio ne abbiamo proposta un’altra più sofisticata: la cono- 
scenza della contraddittorietà dell’essere inteso come unità 
astratta del lavoro sociale complessivo), è anche una risposta al- 
la sfida post-moderna. Althusser sembra avvertire che il comu- 
nismo non ha nessun bisogno di raccontar(si) delle storie, e che 
anzi avrebbe bisogno di lasciarsi al più presto alle spalle il pe- 
riodo storico in cui è stato fondato su di esse. In opposizione a 
questo atteggiamento, Lyotard definisce la Modernità proprio 
nei termini di una generale legittimazione in base a «storie» (ré- 
cits) del tutto infondate. Queste «storie», che d’ora in poi rende- 
remo come «narrazioni», sono per l'appunto il tessuto di legitti- 
mazione e l’orizzonte di emancipazione che la post-modernità 
dissolve e lascia alle spalle. Nella formulazione del post-moder- 
no italiano Vattimo (che utilizza una terminologia filosofica te- 
desca anziché francese) la post-modernità non «supera» la Mo- 
dernità (la pretesa di «superare» è ancora troppo dialettica e 
moderna) ma la «lascia perdere» (non più Uberwindung, dun- 
que, ma soltanto Verwindung). 

Lyotard distingue acutamente fra le Grandi Narrazioni mo- 
derne e quelle delle società tradizionali, a suo avviso mitologi- 
che, perché basate su una Origine e non su un Fine da realizzare 
(sfugge a Lyotard — che non ha mai voluto imparare la lezione 
di Althusser — che Origine e Fine sono la stessa cosa, e che ri- 
sulta filosoficamente inconsistente distinguere fra legittimazioni 
filosofiche tradizionali in base al Mito dell’Origine e legittima- 
zioni filosofiche moderne in base alla Promessa del Fine). Le 
Grandi Narrazioni moderne (la cui reazione di incredulità costi- 
tuisce il Post-Moderno) sono nell’essenziale cinque: 

(a) Grande Narrazione Cristiana (redenzione dal peccato ori- 
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ginale attraverso l’incarnazione divina in una persona divino- 
umana). 

.(b) Grande Narrazione Illuminista (emancipazione dall’igno- 
ranza, dai pregiudizi e dalla servitù attraverso l’egualitarismo, 
l’istruzione e il buon uso della ragione). 

(c) Grande Narrazione Speculativa (realizzazione dell’Idea 
Universale attraverso la dialettica storica del concreto). 

(d) Grande Narrazione Capitalistica (emancipazione umana 
attraverso lo sviluppo economico, tecnico e industriale). 

(e) Grande Narrazione Marxista (emancipazione dall’aliena- 
zione e dallo sfruttamento di classe attraverso la socializzazione 
del lavoro e l’abolizione ‘della proprietà privata dei mezzi di 
produzione e di scambio). 

Lyotard sa molto bene che queste cinque Grandi Narrazioni 
non hanno lo stesso statuto teorico e pratico. Per esempio, la 
Grande Narrazione Marzxista si basa su di una fortissima legitti- 
mazione ideologica, mentre quella capitalistica non ha un «di- 
scorso che fondi la propria verità», e lo sostituisce con l’«inizia- 
tiva». Il capitale prende l'iniziativa, si dimostra efficiente, e vin- 
ce non certo sulla base di discorsi morali (che riserva agli alloc- 
chi che prendono sul serio la «libertà» della sua opinione pub- 
blica, in realtà manipolatissima), quanto sulla base della propria 
«performatività», cioè efficienza. 

Da un punto di vista filosofico, la classificazione di Lyotard è 
il frutto di una sapiente operazione di eclettismo. In primo luo- 
go, egli considera «falsificata» la Grande Narrazione Illuministi- 
ca con l’esempio di Auschwitz, questo campo di sterminio reso 
possibile proprio dalla modernizzazione tecnologica e sociale (e 
si ha qui la ripresa delle tesi sulla «modernità» dell'Olocausto di 
Bauman e sulla dialettica dell'Illuminismo di Horkheimer e 
Adorno). In secondo luogo, egli considera Hegel il massimo so- 
stenitore della Grande Narrazione Speculativa, e questa è esat- 
tamente anche l'opinione di Habermas, con la differenza che 
Lyotard ci sembra molto più conseguente del tedesco: Lyotard, 
essendo un post-moderno e non un moderno, respinge Hegel; 
Habermas, che vuole essere moderno, riconosce che Hegel è il 
massimo teorico della modernità, e poi definisce la modernità 
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stessa in termini normativi e trascendentali, cioè kantiani. In ter- 
zo luogo, egli connota molto acutamente la Grande Narrazione 
Cristiana in termini di «redenzione» e non solo di «credenza», 
mostrando di conoscere la specificità del monoteismo occiden- 
tale molto meglio di tanti «praticanti» filistei, che ritengono che 
Dio si sia incarnato in Gesù solo per permettere loro una so- 
pravvivenza spettrale dopo la morte (come se la religione degli 
antichi egizi non fosse già più che sufficiente per questo). In 
quarto luogo, egli individua il cuore del marxismo nell’equazio- 
ne proletariato-comunismo, e difatti lo vede «falsificato» dal fat- 
to che i proletari empirici mostrano con i fatti di non volere il co- 
munismo (e Lyotard fa gli esempi di Berlino 1953, Budapest 
1956 e Varsavia 1980). È interessante che, anche in questo caso, 
Lyotard finisca con il definire il marxismo nello stesso modo 
con cui lo definisce Habermas (marxismo-teoria di un Soggetto 
socialmente unitario), e dunque con il falsificarlo nello stesso 
modo con cui lo falsifica il suo 4/ter ego moderno. Ma su questo 
punto, a nostro avviso decisivo, torneremo ampiamente nel 
prossimo capitolo. 

La teoria di Lyotard si configura di fatto come una teoria della 
fine della storia, ma noi non la esamineremo sotto questo punto 
di vista. È invece importante capire che, nonostante alcuni vizi 
filosofici nella struttura (ad esempio — non possiamo fare a me- 
no di ripeterlo — l’incredibile incomprensione del fatto che non 
esistono due miti distinti, dell’Origine e del Fine, ma un mito 
unico), questa teoria è molto acuta e intelligente, e si sarebbe 
dovuto cogliere l'occasione, se fosse ancora esistita una comuni- 
tà filosofica di studiosi marxisti, per una riformulazione teorica 
radicale della teoria comunista di riferimento. In realtà, questa 
occasione non fu colta, per il fatto che la stessa teoria di Lyotard 
non era altro che una manifestazione sofisticata della «dissolu- 
zione interna» del marxismo occidentale, nella sua forma «pari- 
gina», che era nello stesso tempo la forma storicamente egemo- 
ne. È questo un punto di importanza decisiva. 
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La genesi parigina della filosofia post-moderna: 
un’eresia marxista radicale 


Il Post-Moderno è un fenomeno internazionale, e la sua com- 
prensione presuppone un’adeguata periodizzazione del capita- 
lismo. Chi scrive accetta dunque i suggerimenti metodologici di 
Jameson, Anderson e Harvey, e rifiuta invece la metafisica post- 
moderna di Lyotard. Nello stesso tempo, riteniamo che la natu- 
ra non solo francese, ma addirittura parigina, della filosofia post- 
moderna debba essere sottolineata. Una città non è soltanto un 
insieme di case, strade, quartieri, scuole e musei. Una città è an- 
che il luogo di una comunità culturale e politica che influenza in- 
direttamente le elaborazioni apparentemente più de-territoria- 
lizzate. 

Prendiamo ad esempio Barcellona negli anni Sessanta e Set- 
tanta. Il franchismo stava lentamente cambiando pelle all’inter- 
no della cauta modernizzazione tecnocratica gestita dall’Opus 
Deî. La Spagna usciva gradatamente dal clima di contrapposi- 
zione frontale tra fascismo e antifascismo che aveva trasformato 
la guerra civile spagnola del 1936-39 in uno scontro culturale e 
sociale tra visioni del mondo inconciliabili. Nelle librerie «di si- 
nistra» cominciavano a comparire testi di filosofia marxista avi- 
damente letti e discussi. La gioventù «di sinistra» spagnola cer- 
cava di vivere contemporaneamente la modernizzazione del co- 
stume familiare e sessuale e l’utopia comunista rivoluzionaria 
(certo, questo avveniva dovunque, ma in Spagna questa com- 
presenza assumeva un carattere particolare, tenuto conto del fa- 
scismo ancora al potere nello stato). Il marxismo italiano del 
PCI di Togliatti, Longo e Berlinguer era avidamente recepito 
come il fronte più avanzato del pensiero mondiale, senza capire 
che non si trattava della mitica conciliazione fra comunismo e li- 
bertà (e chi la rifiuterebbe, se conoscesse la formula?), ma del- 
l'ideologia di integrazione in un sistema partitico e consociativo. 
Alla fine, la movida e il nazionalismo catalano vinsero contro la 
presa del Palazzo d’Inverno. 

Prendiamo Atene in quegli stessi anni. Anche lì, come in Spa- 
gna, la gioventù cercava un’uscita dal clima della guerra civile e 
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della repressione. Musica, socialità, impegno politico, culturale 
e morale giganteschi. Chi ha conosciuto l’Atene degli anni Ses- 
santa sa che cosa significa una cultura giovanile di opposizione 
schiacciata da un colpo di stato fascista (il 1967 dei colonnelli 
greci). Quando la democrazia fu restaurata, nel 1974, il popolo 
greco trovò progressivamente nel populismo una sua via verso 
l'affermazione dei suoi diritti nazionali e sociali, pagando il 
prezzo della corruzione e della modernizzazione superficiale e 
stracciona che il populismo fa purtroppo pagare come prezzo 
per i suoi servizi. Nello stesso tempo gli intellettuali comunisti 
greci, che sono forse il gruppo sociale più cosmopolita che esi- 
sta al mondo (gli studi nelle università straniere sono l’eccezione 
in Italia, e la norma in Grecia), diedero luogo ad una discussione 
sul marxismo ampia ed articolata, in cui eurocomunisti, filoso- 
vietici, eretici vari, sfoderarono fino in fondo i loro argomenti. 
Alla fine, l’incontro fra intellettuali e popolo non avvenne, e una 
grande occasione fu persa per l’intera cultura. greca. 

Prendiamo infine Torino. In questa città, che vide negli anni 
Venti l’attività politica e culturale di Gramsci e di Gobetti, si 
contrappongono come in nessun'altra città europea una Bor- 
ghesia e un Proletariato. Chi scrive continua a non ritenere ca- 
suale che a Torino si sia manifestato quasi simultaneamente l’u- 
niversalismo borghese liberaldemocratico di Norberto Bobbio 
e l’operaismo conseguente di Raniero Panzieri. In effetti, chi 
crede che la storia sia un processo in cui si affrontano due sog- 
getti collettivi globali, la Borghesia (o l'Industria) e il Proletaria- 
to (o la Classe Operaia), dovrebbe conoscere Torino e la sua 
cultura. Da questa contrapposizione, che a Torino è anche ar- 
chitettonica e visiva (Torino è una company town e una factory 
town, e nello stesso tempo ha l’arredo urbano più borghese e 
nobiliare d’Italia), molti hanno desunto che per strappare l’ege- 
monia alla Borghesia il Proletariato debba diventare più bravo 
di lei, e che dunque, così come il Capitalismo è la civiltà della 
Borghesia (Agnelli, la FIAT, eccetera), analogamente il Sociali- 
smo sarà la civiltà del Proletariato (l’operaio produttore di 
Gramsci, l'operaio massa di Panzieri, eccetera). Chi scrive ritie- 
ne di aver imparato a Torino che questa prospettiva è falsa e illu- 
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soria, e che né la Borghesia né il Proletariato sono e possono es- 
sere classi universali, trattandosi soltanto (in particolare nella 
forma torinese, economicistica e sociologistica fino al ridicolo) 
di specificazioni dell'unico orizzonte del modo di produzione 
capitalistico. Resta comunque il fatto che Torino è anche una 
«città filosofica», e non solo un insieme di fabbriche, monumen- 
ti, parchi signorili, ville dei ricchi in collina. 

Dall'inizio degli anni Cinquanta alla fine degli anni Settanta (e 
dunque per un periodo relativamente lungo, trent'anni circa) 
Parigi è stata la capitale mondiale del «marxismo occidentale», 
del marxismo cioè che cercava un suo profilo teorico coerente 
indipendentemente dall’ortodossia del marxismo-leninismo e 
del materialismo dialettico. Negli anni Venti e Trenta questa 
funzione era stata esercitata da Vienna e da Berlino, e in questo è 
da vedere a nostro avviso il ruolo determinante della tradizione 
ideologica e culturale della Seconda Internazionale, in cui la lin- 
gua tedesca era egemone (mentre negli stessi anni, a Parigi, coh- 
tinuava la tradizione populistica, anarcosindacalista e radicale 
del socialismo francese). Dopo la seconda guerra mondiale 
Vienna e Berlino diventano città occupate, fronti della guerra 
fredda, frontiere economiche e poliziesche in cui si contrappon- 
gono direttamente USA e URSS, mentre Parigi riprende la sua 
funzione tradizionale di capitale culturale cosmopolitica, in cui 
la filosofia e le scienze sociali, che pure in essa hanno un alto gra- 
do di istituzionalizzazione universitaria, continuano a presenta- 
re una forte dimensione di espressività politica. A Parigi non so- 
no solo fisicamente presenti Sartre e Garaudy, Althusser e Sève, 
Bettelheim e Naville, Goldmann e Godelier: vi è anche un’inau- 
dita concentrazione di studiosi di tutte le parti del mondo, la 
compresenza conflittuale del marxismo «ortodosso» del PCF e 
di tutti gli altri marxismi eretici, una cultura religiosa attiva e mi- 
litante, la presenza visibile e massiccia del mondo arabo, dell’A- 
frica nera, dell'Asia Sudorientale, dell'America Latina. Vi sono, 
in breve, tutte le condizioni riunite per la formazione di una co- 
munità intellettuale vasta e articolata, in cui i temi del comuni- 
smo possano essere ripensati fino in fondo. 

Secondo Jameson, «gli anni Sessanta ci hanno lasciato in ere- 
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dità un grande dibattito teorico. La grande scoperta che emerse 
allora, e che proviene anche in parte da Marcuse, è che noi vedre- 
mo svilupparsi le forze di resistenza al capitalismo non dalla crisi 
del capitale, ma dalla sua riuscita». Come è noto, Marcuse fu atti- 
vo in California e a Berlino, non a Parigi. Ma è a Parigi che la sco- 
perta dei Grundrisse di Marx ebbe forse la maggiore forza d'im- 
patto. È infatti un profondo errore, teorico prima ancora che sto- 
riografico, pensare che il cosiddetto gauchisme, cioè l'estremismo 
politico marxista, sia interpretabile esclusivamente in termini di 
«radicalizzazione» dello stesso paradigma sostenuto dalle ali più 
«moderate» del movimento operaio. Il gauchisme, a nostro avviso, 
non è infatti (o non è soltanto) l’«estrema sinistra» di una «sini- 
stra» definibile in termini spaziali come la continuità di un seg- 
mento lineare orientato. Il gauchisze è un’altra sinistra, che con- 
tiene in sé potenzialmente germi di sviluppo dialettico del tutto 
imprevedibili da parte di chi lo vuole interpretare nei termini in- 
vecchiati della dicotomia riformisti/rivoluzionari (pet cui i rifor- 
misti volevano le stesse cose dei rivoluzionari, ma erano più pa- 
zienti e realisti di questi ultimi, e mentre questi ultimi le volevano 
ottenere in fretta con la violenza, i primi erano disposti ad aspetta- 
re la lenta opera del tempo). Parigi è la sede geografica del gauchi- 
sme, e non è un caso che il maggio 1968 abbia visto a Parigi la 
massima espressione sociale possibile del gauchisme stesso (e an- 
che la sua sconfitta, ma questo non è di per sé un argomento; an- 
che la Comune del 1871 fu sconfitta, senza che la sua sconfitta sia 
un argomento per liquidarla sprezzantemente). A differenza di 
Torino, a Parigi non esiste una contrapposizione sociale fra Bor- 
ghesia e Proletariato, in cui la prima si identifichi con il principio 
dell'Industria e della Fabbrica e il secondo con il principio della 
Classe Operaia e del Partito-Sindacato. A Parigi gli intellettuali 
sono una comunità talmente vasta e ben organizzata da poter col- 
tivare l’illusione di autonomia nella produzione della cultura e 
dell'ideologia. Detto in altri termini: perché l’intera Realtà possa 
apparire alla coscienza come un’Idea, bisogna che il supporto ma- 
teriale delle idee, gli intellettuali, siano un dato corposo dell’espe- 
rienza, così che la realtà stessa possa apparire come un prodotto 
stesso dell'idea (solo in una città come Parigi poteva nascere la 
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concezione althusseriana del primato della «pratica teorica», 
cioè del pensiero come tale). A Parigi gli intellettuali fanno inol- 
tre parte di una comunità integralmente cosmopolitica, in cui la 
lingua francese gioca lo stesso ruolo del greco nelle metropoli 
semitiche come Antiochia o Seleucia; a Torino si vive fra gli ita- 
liani, ad Atene fra i greci, a Madrid fra gli spagnoli. A Parigi, in- 
vece, vi sono le condizioni per una generalizzazione universali- 
stica dell’esperienza che può proiettarsi idealmente come espe- 
rienza globale del presente storico. In breve: se Baudelaire ha 
potuto fare a Parigi l’esperienza ottocentesca della Modernità, 
non possiamo negate il diritto a Lyotard di aver fatto a Parigi l’e- 
sperienza novecentesca della Post-Modernità. 

Il disincanto post-moderno di Baudrillard e di Lyotard rap- 
presenta l’esito finale di una pratica estremistica della Moderni- 
tà, quella che ne prende sul serio due dimensioni strutturali: da 
un lato, le tesi marxiane della positività della socializzazione ca- 
pitalistica della tecnologia e delle forze produttive (l’«anticame- 
ra del comunismo»), insieme con la fiducia nelle capacità rivolu- 
zionarie del proletariato organizzato in «consigli» e non mani- 
polato da un partito; dall’altro, le tesi surrealiste sul «cambiare 
la vita», trasformare integralmente la quotidianità, rifiutare la 
duplicazione fra realtà ed immagine, riappropriarsi di ciò che ci 
è stato alienato. Si tratta di due dimensioni costitutive del gau- 
chisme storico francese, non tanto quello caricaturale della Chi 
noise di Godard, quanto quello di Socialisme ou Barbarie e del- 
l’Internationale Situationniste: da un lato, l’operaismo classico, 
che riduce la rivoluzione comunista ad autoattività operaia rivo- 
luzionaria in presenza di una crisi capitalistica nata dalla circola- 
zione e dalla caduta del saggio di profitto; dall’altro, il situazio- 
nismo, questo erede del surrealismo, che estende la nozione di 
capitale all’intero mondo della simulazione, dell’immagine, del- 
la manipolazione globale del mondo della vita. Baudrillard e 
Lyotard si sono formati alla scuola di Lefebvre, dell’Internazio- 
nale Situazionista (Debord, Vaneigem) e di Socialiswze ou Bar- 
barie, questa compresenza fra il marxismo più vecchio, tradizio- 
nale e ortodosso (il cui paradigma abbiamo disegnato nella pri- 
ma parte di questo saggio: rivoluzionarietà della classe operaia, 
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socializzazione capitalista delle forze produttive come antica- 
mera del comunismo, esaudimento dei bisogni radicali fuori dal 
mercato e contro lo stato), e il surrealismo più avanguardistico e 
spregiudicato. Un simile amalgama è parigino nella sua più pro- 
fonda essenza, e lo è appunto perché esercita nei confronti della 
tradizione del marxismo occidentale la stessa funzione dissolu- 
toria esercitata da Heidegger nei confronti dell'intera metafisica 
occidentale dell'Essere inteso come presenza. 

Su di un piano storico, non bisogna dimenticare che la teoria 
post-moderna di Lyotard non è il prizzo tentativo parigino di 
dissoluzione del marxismo occidentale, ma il secondo; il primo 
tentativo, che precede il post-moderno lyotardiano di soli due o 
tre anni, è quello dei rouveaux philosophes, la prima scuola filo- 
sofica del mondo «lanciata» dalla pubblicità come le saponette e 
i deodoranti. A distanza di meno di vent'anni, la scuola parigina 
dei nouveaux philosophes appare ad un tempo grottesca e profe- 
tica: grottesca per la miseria e la dozzinalità del suo livello teori- 
co, profetica per essere riuscita ad imporre il tema della «dissi- 
denza» del Singolo contro il Potere come la chiave ermeneutica 
fondamentale per la comprensione del Novecento. I Nouveaux 
Philosophes riciclavano con stile oracolare e con retorica malde- 
stra i classici temi del totalitarismo della Arendt, della critica alla 
dialettica e alla «società chiusa» di Popper, e della trasformazio- 
ne dell’umanesimo in terrore di Merleau-Ponty (a sua volta pre- 
sa dalla critica hegeliana di Robespierre e del giacobinismo), e 
ripresentavano il tutto in una svelta confezione da supermerca- 
to: il comunismo è totalitarismo, Stalin è stato peggio di Hitler, i 
gulag comunisti sono stati come Auschwitz, Marx è alla base di 
tutto questo, con la sua prometeica pretesa di sapere che cos'è la 
storia e in che direzione essa si dirige; abbasso il comunismo, vi- 
va la libertà; abbasso il socialismo, viva il capitalismo! 

La frittata dei rouveaux philosphes poteva andare bene per le 
gite aziendali del nuovo ceto medio capitalistico culturalmente 
indifeso e depresso, ma risultava effettivamente immangiabile 
per chiunque avesse un minimo di cultura e di sensibilità stori- 
ca e filosofica. Non è dunque un caso che la meteora dei nouve- 
aux philosophes durasse l'espace d’un matin, e venisse sostituita 
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dalla ben più intelligente e articolata sintesi lyotardiana. In essa 
non c’era la pretesa di fondare una nuova filosofia della militanza 
(nel caso dei nouveaux philosophes, della militanza anticomuni- 
sta), ma veniva apertamente esibita la speranza di un mondo in cui 
non ci fosse neppure più bisogno di anti-comunismo, essendosi il 
comunismo stesso dissolto come progetto unitario. Il lettore non si 
lasci fuorviare dal fatto che Lyotard enumeri cingue diverse Gran- 
di Narrazioni; è una sola la grande narrazione che Lyotard deside- 
ra realmente falsificare, ed è quella comunista e marxista. Ciò av- 
viene perché una parte della comunità intellettuale parigina aveva 
verificato l’obsolescenza irrimediabile del proprio precedente pa- 
radigma comunista (operaismo+situazionismo), aveva interpreta- 
to il Maggio 1968 come falsificazione definitiva di esso e aveva 
conseguentemente celebrato unitariamente i funerali del comuni- 
smo e della modernità. Per cancellare meglio le tracce, Lyotard le 
confonde. Per tagliare l'albero, brucia l’intera foresta. Per am- 
mazzate il padre, uccide tutti gli adulti. 


Post-Moderno, medievalismo e cultura di destra 


A fianco dell'aspetto principale, costituito dall’autodissolu- 
zione della critica radicale agli esiti storici del socialismo con- 
dotta dalle varianti parigine dell’operaismo e del situazionismo, 
il Post-Moderno presenta anche un aspetto secondario, costitui- 
to da una ricezione parziale di alcuni temi tradizionalmente dif- 
fusi dalla cultura di destra europea (tedesca in particolare). 
Questi temi sono numerosi, ma si possono tranquillamente 
compendiare in due: gerarchia e comunità. 

La cultura di destra è stata a nostro avviso qualcosa di estre- 
mamente ricco e importante, di gran lunga superiore alla confu- 
sa nebulosa definibile come «cultura di sinistra». Ci si intenda 
bene. Nella riforma semantica che proponiamo in questo sag- 
gio, la teoria marxiana del modo di produzione capitalistico #0 
è in nessun modo «cultura di sinistra», perché non si basa su pre- 
giudizi operaistici, otganicismi populistici, illusioni progressisti 
che, presunzioni snobistiche, e altri ingredienti di questo tipo. 


182 


La cultura di destra è ovviamente un coacervo di pregiudizi, 
menzogne storiografiche, oscurità oracolari, eccetera. Nello 
stesso tempo, essa è il luogo di elaborazione sistematica di due 
nozioni che sono indubbiamente peggiori di quelle comuniste 
che noi proponiamo (e che restano sempre e soltanto due: modo 
di produzione e libera individualità integrale), ma che risultano 
invece migliori di gran parte della vu/gata progressista. Per dirla 
ancora con Althusser: la destra racconta spesso meno «storie» 
della sinistra, e dal momento che il materialismo consiste nel 
non raccontar(si) delle storie, essa è più materialista. Con questi 
parziali riconoscimenti, non intendiamo certamente aderire alla 
critica tradizionalista alla modernità (perché è questa la cultura 
di destra, una critica tradizionalista alla modernità; la retorica 
elettorale della destra parlamentare delle moderne oligarchie di 
ricchi chiamate erroneamente democrazie non è per noi «cultura 
di destra», ma semplicemente «cultura capitalistica»), cui que- 
sto saggio intende frontalmente contrapporsi. Intendiamo sem- 
plicemente ripetere che la cultura di destra sviluppa sistematica- 
mente, con paranoica consequenzialità, i due temi della gerar- 
chia e della comunità, temi che essa sa molto bene rappresentare 
il tallone d’Achille dei capitalismi e dei comunismi «normali». 

Il principio della gerarchia si oppone frontalmente al princi- 
pio dell’eguaglianza, e nello stesso tempo ambisce interpretare 
meglio di questo il principio della giustizia. Dal momento che gli 
uomini sono diseguali per virtù e capacità, la giustizia vorrebbe 
che questa diseguaglianza fosse anche sancita da una gerarchia: è 
questo il tema ossessivo della cultura di destra. L'unica disegua- 
glianza giusta è quella che si basa sui meriti individuali e non sui 
privilegi di gruppo, e l’unica diseguaglianza tollerabile è quella 
moderatissima che attiene a beni e servizi superflui: è questa la 
risposta tradizionale della cultura di sinistra. In realtà, se si pas- 
sa dal piano ideale, filosofico, al piano pratico, storico, si vedrà 
facilmente che la cultuta capitalistica ha sempre legittimato la di- 
seguaglianza sulla base del successo ecororzico differenziato, e 
la cultura di sinistra l'ha sempre legittimata sulla base dell’ap- 
partenenza politica al partito-stato al potere: capitalisti e buro- 
crati hanno dato luogo a classi privilegiate percepite dal resto 
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della popolazione come qualcosa che era a loro contrapposto 
(«loro» e «noi»). La cultura di destra ha dunque sempre avuto 
modo di coltivare l'ideale della vera «diseguaglianza giusta», 
rintracciandola in una sorta di gerarchia ideale, non necessaria- 
mente politico-sociale (ed è questa, a nostro avviso, una delle ra- 
gioni del successo di Nietzsche presso ambienti non etichettabi- 
li come fascisti fout court). 

Il principio della comunità si oppone frontalmente al princi- 
pio dell’individualismo capitalistico. Su di esso è possibile fon- 
dare una solidarietà organica, che non ha bisogno di nessuna le- 
gittimazione razionalistica (ed ecco perché la cultura di destra 
ritiene di trovare nella razza, nel sangue e nella nazione principi 
più solidi del contrattualismo universalistico). Il principio della 
comunità risponde evidentemente a necessità ben radicate nella 
struttura istintuale della natura umana, che è profondamente so- 
ciale ed autoriflessiva nella sua più profonda essenza, se persino 
il capitalismo più individualistico è costretto a tenerne conto 
nell’organizzazione della sua quotidianità (e si pensi agli USA, in 
cui l’esistenza della comunità è molto più radicata e solida di 
quanto non lo sia nella stessa Europa). La comunità e la gerar- 
chia, unite insieme, danno luogo a una società basata su comuni- 
tà gerarchizzate fra loro e gerarchizzate anche al loro interno. 

Il Medioevo è il luogo immaginario ideale in cui si incontrano 
le culture della nuova destra e del post-moderno. Questo non 
avviene naturalmente per caso, dal momento che il Post-Moder- 
no nasce sulla base di un disincanto nei confronti dei valori mo- 
derni in quanto tali, e questo disincanto rilegittima automatica- 
mente il mondo culturale pre-moderno nel suo complesso. Ma il 
Pre-Moderno occidentale è il Medioevo, in cui erano presenti 
insieme gerarchia e comunità. Per nascere, la modernità era cer- 
to stata costretta a delegittimarlo, e a rivelare il carattere infon- 
dato delle sue pretese (il diritto divino dei re, la nobiltà di san- 
gue e di suolo, l'intolleranza religiosa, eccetera), ma il Medioevo 
aveva continuato a vivere sotterraneamente nell’immaginario 
collettivo, anche perché due tra le più importanti forme di cultura 
popolare, l’agiografia e la fiaba, avevano assunto la loto dimensio- 
ne presente proprio nel Medioevo stesso, ed erano riuscite a so- 
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pravvivere allo stesso sviluppo del romanzo borghese moder- 
no. La scuola storica francese delle Annales lo aveva legittimato 
anche a livello colto, distruggendo le semplificate liquidazioni 
tipiche dei momenti più trionfali del progressismo moderno. 
Medioevo e Post-Moderno sono fatti per capirsi, intendersi e 
amarsi. I giapponesi fanno convivere l’intelligenza artificiale con 
i samurai. La cinematografia hollywoodiana immagina le guerre 
stellari di un futuro da fantascienza come guerre tra feudatari ar- 
mati con ordigni atomici. Il papa polacco Wojtyla fa convivere 
l’uso delle comunicazioni di massa con il mantenimento integra- 
le dell'impianto teorico del tomismo aristotelico. Alle soglie del 
Duemila, sotto le spoglie dell’integralismo di Khomeiny e del 
nazionalismo di Saddam, l’Islam si ripresenta sotto la forma de- 
gli «infedeli«, del nemico irriducibile dell'Occidente. La paura 
dell'AIDS si manifesta nell'immaginario come la paura di una 
peste mandata cettamente da Dio per i nostri peccati, ma facili- 
tata anche da untori da punire e segregare. Da Terminator a Bla- 
de Runner, i filîn che vediamo parlano di un Medievo tecnologi- 
co, dove i rapporti sociali sono quelli del feudalesimo, dal buf- 
fone di corte, allo scudiero, al nobile, al mago. I videogiochi da 
computer si situano in universi medievali. Se oggi il manager 
nipponico è il samurai della finanza e della tecnologia, in Occi- 
dente si fa strada l’idea che i finanzieri e gli industriali siano i 
nuovi cavalieri di ventura, i nuovi principi del Rinascimento, 
con un’immagine di grandi potentati aristocratici in lotta fra di 
loro (e basti leggere i giornali finanziari sotto l’aspetto delle im- 
magini letterarie). Il successo internazionale del romanzo di 
Umberto Eco, IZ Nome della Rosa, è anche dovuto a questo 
grande ritorno del Medioevo che ha accompagnato la fioritura 
dell'estetica post-moderna e della nostalgia per nuove gerarchie 
e nuove comunità che, in mancanza di una vera capacità di inno- 
vazione, non possono che riprodurre le vecchie gerarchie e le 
vecchie comunità. La gente cerca sicurezza e calore? Il Post-Mo- 
derno le dà questa sicurezza e questo calore, ma non può farlo 
che attraverso il lancio di nuove figure carismatiche e la propo- 
sta di nuovi ghetti e di nuovi conventi. Allo smantellamento del- 
l'anonimato universalistico dello «stato sociale» e della sua assi- 
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stenza generalizzata si sostituisce la ricerca di nuove corporazio- 
ni «comunitarie» in cui la solidarietà sia selettiva, ma anche 
«personalizzata». Una nuova retorica della «convivialità», della 
«prossimità», dell’agire friendly («amichevole») nasconde a ma- 
lapena che si sta legittimando l’abbandono di qualunque pro- 
getto emancipatorio generale. 

Questo Medioevo naturalmente è del tutto fasullo e immagi- 
nario. Purtroppo, non è questo il problema. Anche l’Antichità 
Classica di Robespierre era immaginaria, ma l’evocazione dei 
Gracchi serviva a legittimare la repubblica giacobina e la rifor- 
ma agraria. In questo caso, il Medioevo è la metafora della feu- 
dalizzazione progressiva del capitalismo, il fatto che il grande 
incremento tecnologico e produttivo avviene nella forma del- 
l’«incastellamento» dei complessi industriali e finanziari, e che il 
senso della storia comincia ad assumere la veste inquietante del- 
l’Apocalisse piuttosto di quello rassicurante di un annuncio di 
liberazione. Nel prossimo capitolo, dedicato al tema della fine 
della storia, faremo naturalmente rilevare che l’esito apocalittico 
è una delle varianti principali delle concezioni della temporalità, 
e non bisogna pertanto stupirsene troppo. L'attuale moda me- 
dioevalistica, con i suoi effetti simbolici di «scomparsa del futu- 
ro», è indubbiamente però una caratteristica del Post-Moder- 
no» e ad esso si accompagna strettamente. Il disgusto e la delu- 
sione verso la politica, prodotti dalla sinergia incrociata della 
sua irrilevanza riformatrice e della corruzione ormai oscena- 
mente intollerabile delle sue manifestazioni quotidiane, hanno 
indubbiamente contribuito a rilegittimare un’immagine me- 
dioevale di «cavalieri di ventura» che scendono in campo contro 
i «draghi», e che vivono in un castello da adulti e in un convento 
da vecchi. 

Il Medioevo, questo Pre-Moderno che oggi è tanto vezzeggia- 
to dal Post-Moderno, è in realtà l’esito più probabile di un Mo- 
derno che ha voluto rinunciare al comunismo come suo proget- 
to possibile. Il capitalismo cinquecentesco, spinto dalla necessi- 
tà di una accumulazione primitiva del capitale, trovò nella teoria 
calvinista dell’ascesi una profonda molla ideologica. E, in effetti, 
se i primi capitalisti avessero scelto la strada del lusso e dell’o- 
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stentazione delle ricchezze, non avrebbe mai potuto compiersi 
il «miracolo» dell’accumulazione. Ma oggi i capitalisti si trovano 
‘in una ben diversa situazione produttiva, e non è allora un caso 
che anche la loro estetica dello spreco e dell’ostentazione degli 
status symbols si orienti verso modalità neo-feudali e neo-signo- 
rili (in proposito, è interessante che in un paese apparentemente 
tanto «repubblicano» come gli USA la simbologia sia invece 
spesso scopertamente monarchica e pre-moderna). Si dirà che il 
capitalismo è innovazione mentre il feudalesimo è stagnazione, e 
che dunque il medievalismo non può essere una caratteristica 
stabile di esso, ma soltanto una moda congiunturale legata al cli- 
ma di recessione, deindustrializzazione, aumento della disoccu- 
pazione, insicurezza, eccetera. Bisogna allora distinguere fra le 
brevi ondate pubblicitarie che propongono giochi elettronici a 
base di castelli e draghi, e modalità ben più serie e profonde del 
costume individuale e collettivo. In proposito crediamo che cer- 
te modalità medioevali nel costume e nel comportamento, di cui 
molti si meravigliano e si indignano (ma come, c’è ancora qual- 
cuno che dice oggi queste cose?), ritenendo che si tratti di un re- 
siduo del passato, siano invece assolutamente post-moderne, 
cioè appunto tipiche del momento attuale della modernità. An- 
cora una volta, la credenza nel progresso può essere fuorviante. 
Non è infatti giusto dire che il capitalismo, passando dal Moder- 
no al Post-Moderno, «rinuncia» all'idea di progresso scegliendo 
una rimedievalizzazione. Non si tratta di una rinuncia consape- 
vole, quanto di una modalità determinata e specifica della ge- 
stione di società complesse, in cui la gerarchia deve diventare 
flessibile e nello stesso tempo affermarsi e legittimarsi come ine- 
luttabile necessità, e in cui il senso di comunità deve essere tra- 
sferito da grandi insiemi internazionalistici o nazionalistici (il 
proletariato, lo stato-nazione) a insiemi più piccoli, magati par- 
zialmente autogestiti e autogovernati. In breve: il Medioevo è 
Post-Moderno, ma il Post-Moderno è una fase del Moderno, e 
questa fase è dentro il modo di produzione capitalistico. 
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L'estetica post-moderna: architettura, avanguardia, 
consumismo 


Abbiamo rilevato nei precedenti paragrafi che la filosofia post- 
moderna, vista nella sua interezza, è la sintesi flessibile di una ra- 
dicalizzazione autocritica della cultura di estrema sinistra (in 
particolare dell’operaismo e del situazionismo) e di un indeboli- 
mento pragmatico della cultura di destra (nei suoi due poli della 
gerarchia e della comunità). Si tratta di un profilo teorico di tut- 
to rispetto, che «sfida» il marxismo sul suo stesso terreno, sim- 
bolico e sociale, e alla cui sfida il marxismo non ha fino ad orta ri- 
sposta se non con inutili riproposizioni dei suoi paradigmi tra- 
dizionali, resi a nostro avviso obsoleti della storia. 

Ma il Post-Moderno è soprattutto estetica. Ed è estetica, si 
badi bene, non solo nel senso «debole» per cui ha ovviamente 
una sua peculiare estetica diversa da quella moderna, ma nel 
senso forte per cui l’esperienza globalmente post-moderna del 
mondo è nel suo insieme un’esperienza di tipo estetico. Per usa- 
re una terminologia di tipo kantiano, il mondo non è più per 
nulla interrogato nella sua dimensione teleologica (esso perde 
infatti qualunque finalità), ma è ridotto integralmente alla sua 
sostanza estetica; cadono inoltre le credenze nella scienza e nel- 
l'etica, colonne portanti della modernità culturale. In questo pa- 
ragrafo, non potendo esaminare nel dettaglio questo aspetto de- 
cisivo della post-modernità, ci limiteremo a segnalare tre distin- 
te dimensioni dell'estetica post-moderna stessa, scegliendole fra 
quelle più note anche ai non specialisti. 

In primo luogo, il Post-Moderno architettonico è incompren- 
sibile senza una chiara consapevolezza della crisi della moderni- . 
tà architettonica ed urbanistica. Si tratta di cose notissime, e per 
questo ci limiteremo a richiamarle alla memoria. Il Moderno in 
architettura è fondamentalmente razionalismo, fiducia nei nuovi 
materiali, scommessa nella decisività sociale e politica del pro- 
getto urbanistico. Gli architetti e gli urbanisti, visti su scala 
mondiale, sono fra le categorie più «a sinistra» del Novecento 
(più degli ingegneri, affascinati dal managerialismo e dall’illu- 
sione tecnocratica; più dei medici, che si sentono come i topi nel 
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formaggio in una situazione generale di privatizzazione mercan- 

tile della salute; e più degli avvocati, che trovano nella generaliz- 

zazione delle svariate forme di proprietà privata la pietra filoso- 

fale sfuggita per secoli agli alchimisti ), perché sono affascinati 

dalle possibilità emancipatrici dell’architettura in quanto tale. A 

nostro avviso è il brasiliano Oscar Niemeyer (più ancora di Le 

Corbusier) a incarnare compiutamente il progetto architettoni- 

co e urbanistico del Novecento, anche perché Niemeyer ha la 

possibilità di progettare dal nulla addirittura una capitale come 
Brasilia. Niemeyer è anche un comunista convinto e cosciente, 

che trova nelle proprie convinzioni filosofiche un fondamento 
quasi «naturale» delle proprie diversificate attività. Chi scrive 
non pensa affatto che l’architettura e l’urbanistica moderna sia- 
no «fallite». Non sono fallite affatto. Vi sono buone ragioni per 
sostenere che in architettura il progetto moderno è tuttora supe- 
riore alle proposte post-moderne, non solo sul piano della fun- 
zionalità, ma anche sul piano propriamente estetico. É invece 
fallita (o almeno parzialmente fallita) la convinzione ottimistica 
che stava sotto il razionalismo moderno, secondo cui il raziona- 
lismo estetico avrebbe in qualche modo «accompagnato» una 
parallela razionalizzazione (progressiva e progressistica) delle 
forme di vita individuali e associate. Il modo di produzione ca- 
pitalistico non è mai «razionale» nella sua meccanica generale di 
riproduzione, ed è inutile progettare sulla carta edifici e quartie- 
ri ricchi di verde pubblico, servizi e trasporti, quando alle vec- 
chie comunità premoderne si sostituiscono soltanto le anonime 
serialità delle moderne folle urbane solitarie, collegate esclusi- 
vamente dal telefono e dai televisori sempre accesi. La critica 
post-moderna al Moderno si innesta in questa generale crisi del- 
la socialità urbana nel capitalismo, e trova ovviamente una com- 
mittenza nel nuovo ceto medio senza illusioni e senza coscienza 
infelice, che ha sostituito la vecchia borghesia con le sue eredità 
dialettiche. 

Abbiamo rilevato nel capitolo precedente che le avanguardie 
storiche sorte fra il 1905 e il 1915 presentano un carattere ad un 
tempo esplicitamente anti-borghese e implicitamente filo-capi- 
talistico; da un lato, esse rappresentano provocatoriamente 
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l’«assurdo» irrappresentabile nelle vecchie forme classicistiche, 
e scelgono (si pensi all’espressionismo) la via simbolica, per il 
semplice fatto che il vecchio realismo‘ descrittivistico non era 
più in grado di comunicare l’esperienza dell’irrazionalità globa- 
le della visione del mondo apologetica della borghesia; dall’al- 
tro, la crisi delle forme rigide e canonizzate della riproduzione 
artistica è anche un avallo indiretto all’obsolescenza program- 
mata e alla rotazione veloce della nuova produzione di massa ca- 
pitalistica, che non teme la sperimentazione, ma se ne nutre. Le 
avanguardie storiche sono dunque la compresenza di Modernità 
(intesa come crisi dei fondamenti percettivi stabili) e del tra- 
monto di essa. Abbiamo rilevato poco sopra che la critica post- 
moderna all'architettura razionalistica moderna si basa sull’ac- 
cusa di aver reso triste lo spazio urbano, e di aver imposto all’u- 
tente le fissazioni funzionalistiche del progettista (critica paral- 
lela a quella fatta al marxismo di voler essere un’utopia proget- 
tuale che si impone senza chiedere il permesso al popolo in no- 
me del quale pretende di agire). Analogamente, si ha a partire 
dalla fine degli anni Cinquanta del Novecento (questa almeno è 
la periodizzazione di Jameson) la piena istituzionalizzazione ca- 
pitalistica dell'avanguardia anti-borghese, non solo artistica (Pi- 
casso) ma anche letteraria (Joyce). Ciò che era stato un «oggetto 
abbietto», ripudiato con orrore dalla borghesia vittoriana e po- 
st-vittoriana, cioè che «stupiva il borghese» (épatazt le bourge- 
oîs) dandogli i tratti di un ethos scandaloso, immorale, sovvetsi- 
vo, antisociale, eccetera, diventa oggetto di una piena consacra- 
zione e canonizzazione estetica. È ovviamente questa istituzio- 
nalizzazione dell’avanguardia anti-borghese (Kafka diventa un 
autore per le scuole medie, Picasso un bene di rifugio per capi- 
talisti mafiosi, il dadaismo un oggetto di lusso per sceicchi arabi 
del petrolio e multinazionali giapponesi) che fa da base per la 
reazione post-moderna. Vi è in realtà una dinamica immanente 
alla produzione capitalistica, colta a suo tempo dai situazionisti 
francesi, che va verso una progressiva smaterializzazione del 
prodotto e verso un dominio dell'immagine e della simulazione. 
Il massimo è raggiunto quando una lattina di minestra Camp- 
bell, senza una significativa differenza fra l'originale e la copia 


190 


artistica, può servire contemporaneamente al pasto frettoloso di 
un operaio appena rientrato esausto dal turno di notte di una 
fabbrica capitalistica, e alla decorazione costosissima di un lus- 
suoso salone del suo capitalista. Il fatto che due oggetti pratica- 
mente identici possano costare l’uno 2 dollari e l’altro 10.000 
dollari non deve essere visto come una «pazzia» (neppure Au- 
schwitz, purtroppo, è una «pazzia»), ma come la manifestazione 
particolarmente raffinata e sofisticata (da Marx già correttamen- 
te definita «sovrasensibile») della forma di merce. È qui, e non 
altrove, il luogo della crisi della Modernità artistica: razionali 
smo urbanistico, funzionalismo architettonico e sperimentazio- 
ne artistica non possono resistere all’insensatezza della comuni- 
tà capitalistica. 

Si parla molto di «consumismo» capitalistico, e si tende a dare 
a questa parola un significato morale negativo: la gente consu- 
merebbe troppo, in gran parte roba futile, inutile e di cattivo 
gusto, e tutto questo consumare sarebbe ad un tempo alienante 
e scandaloso (alienante rispetto alla propria individualità, resa 
unidimensionale dal continuo acquisto di cose non necessarie, € 
scandaloso rispetto alla povertà degli altri). In realtà, il consu- 
mismo è una realtà strutturale del capitalismo moderno, e non 
significa affatto che sono diventati tutti ricchi e che il comuni- 
smo è diventato roba vecchia per poveri invidiosi, ma significa 
che la rapida obsolescenza dei prodotti da consumare e la loro 
rotazione velocissima sono diventate caratteristiche permanenti 
della vita economica. La rapidità ci sembra particolarmente im- 
portante, e così pure l’interruzione della continuità dell’espe- 
rienza. 

In proposito, riteniamo assolutamente decisive le due princi- 
pali novità televisive dell’ultimo decennio: da un lato, il teleco- 
mando, che permette di schizzare da un canale all’altro penaliz- 
zando non solo ciò che è «noioso», ma tutto quanto voglia conti- 
nuare a dimensionarsi sulla naturale fisiologica «lentezza» dell’e- 
sperienza e della meditazione; dall’altro, l'interruzione pubbli- 
citaria, che distrugge letteralmente la narratività del cinema (for- 
ma d’arte «moderna» se mai ce n’è stata un’altra), frammentan- 
do la continuità del racconto in segmenti autonomi d’esperienza 
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immediata. Il telecomando è indubbiamente un’invenzione irre- 
versibile (non riteniamo possibile ritornare al pulsante che cam- 
bia i canali); ma il fatto che non si faccia nulla contro l’interru- 
zione pubblicitaria, e che si trovino anzi intellettuali e critici che 
la difendono (parlando apertamente della bellezza di spot pub- 
blicitari disgraziamente interrotti da brutti film), e che gli stati 
sembrino impotenti di fronte ad essa, dimostra ampiamente che 
il Post-Moderno non è affatto un’opinione fra le altre, ma una 
modalità strutturale della terza rivoluzione industriale. Il capita- 
lismo non ha semplicemente più bisogno di narratività. La fram- 
mentazione percettiva è la sua attuale dimensione estetica domi- 
nante. Non si tratta di essere «apocalitici» di fronte a questo. Si 
tratta di capire bene quale sia la logica profonda che presiede al- 
l'affermarsi apparentemente inarrestabile di questo spettacolo 
globale indifferenziato. 


Dalla vecchia piccola-borghesia moderna alla nuova 
classe media globale post-moderna 


Abbiamo molto insistito nelle pagine precedenti sul fatto che 
il segreto del comunismo non è sociologico, ma antropologico. 
In altre parole, il comunismo non può essere il prodotto di una 
catastrofe «automatica» del capitalismo (se anche il saggio di 
profitto cadesse come una pietra dalla cima di una montagna ci 
sarà sempre una classe di capitalisti a rialzarlo, se nel frattempo 
la gente non avrà cambiato radicalmente la sua mentalità) e nep- 
pure della «capacità» costruttiva di una classe-soggetto. E dun- 
que particolarmente importante capire quale sia la base «socio- 
logica» del consumo post-moderno di immagini e di idee. Non è 
difficile. Per poterlo fare, bisogna prima liberarsi di due pseu- 
do-concetti particolarmente fuorvianti: l’«imborghesimento» e 
la «proletarizzazione». 

Con il termine di «imborghesimento» si allude generalmente 
a un’elevazione nello status sociale e soprattutto nel livello dei 
consumi della classe operaia e più in generale delle classi popo- 
lari. Il proletariato «si imborghesisce», viene «integrato» nei va- 
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lori e nelle abitudini della piccola borghesia, e così smarrisce la 
sua vocazione rivoluzionaria per un piatto di lenticchie. Che 
vergogna! Che tristezza! Un intero tesoro di abitudini, di tradi- 
zioni, di cultura popolare, eccetera, si perde irreparabilmene in 
favore di una squallida «omologazione» piccolo-borghese! Seb- 
bene vi sia, naturalmente, molto di vero in questi rilievi nostal- 
gici (soprattutto per quanto riguarda la perdita della ricchezza 
della cultura popolare in cambio della falsa emancipazione della 
cultura di massa), il discorso generale sull’imborghesimento co- 
me «perdita di un’essenza rivoluzionaria» ci sembra gravemente 
moralistico. Nessuno può infatti chiedere seriamente ai proleta- 
ri di rimanere tali per adempiere alla missione storica della rivo- 
luzione. In primo luogo, questo è gravemente anti-marxiano, se 
pensiamo che il comunismo di Marx si aspetta la rivoluzione 
dallo sviluppo del capitale, e non dalla permanenza di forme di 
coscienza arretrate. In secondo luogo, se i proletari rimanessero 
tali («proletari», cioè, nel senso di popolo inteso come comuni- 
tà egualitaria pre-capitalistica), non si avrebbe nessun comuni- 
smo, né buono né cattivo, perché i proletari stessi non potreb- 
bero che riprodurre la loro cultura subalterna. La categoria di 
imborghesimento è dunque impropria, e connota soltanto il fi- 
siologico processo di allargamento del consumo legato all’au- 
mento dello sfruttamento del plusvalore relativo e quindi della 
produttività del lavoro. La «borghesia» è una categoria storica: 
con l’allargamento del consumo operaio non si ha un parallelo 
allargamento della borghesia, ma una modificazione del rappor- 
to tra offerta e domanda. Né la borghesia né il proletariato sono 
categorie sociali definibili in base ai profili del consumo sociale. 

Un discorso analogo vale per la cosiddetta «proletarizzazio- 
ne». Con questo termine si è inteso storicamente il processo di 
espropriazione graduale dei ceti pre-capitalistici di piccoli lavo- 
ratori indipendenti (artigiani, contadini, mezzadri, eccetera), 
che diventano «proletari» perché perdono il loro reddito indi- 
pendente, e devono farsi assumere dai capitalisti come operai. 
In questo senso la categoria è valida: la proletarizzazione c’è ve- 
ramente stata, ed ha anzi costituito uno dei fenomeni più impor- 
tante della storia dell'Occidente. Vi è però chi usa questo termi- 


193 


ne per indicare il fatto che la piccola-borghesia tradizionale, so- 

prattutto impiegatizia, vede diminuire il proprio reddito ed il 

proprio prestigio in rapporto alle classi di lavoratori manuali 

meno scolarizzati, e «cade» così nel proletariato. Il fatto poi che 

non voglia «caderci», e cerchi di resistere a colpi di manganello 

(fascismo italiano nel 1922), oppure sia ansiosa di «cadere» nel 
caldo abbraccio proletario (estremismo di sinistra italiano fra il 
1969 e il 1976), può essere interessante sul piano storico e lette- 
rario (Negri, Balestrini, eccetera), ma non cambia i termini del: 
problema. E i termini sono questi: la proletarizzazione e l’im- 
borghesimento non esistono, e meritano di essere collocati nel 
museo delle categorie obsolete, come quelle di generazione 
spontanea, terra piatta, stelle fisse e diritto divino dei re. Al po- 
sto di queste categorie illusorie, si ha invece un corposo rime- 
scolamento sociale ininterrotto dei gruppi e delle classi da parte 
della dinamica riproduttiva del modo di produzione capitalisti- 
co e della sua attuale terza rivoluzione industriale. 

Uno degli effetti di questo rimescolamento è proprio la nuova 
classe media globale che fa da portatore empirico non tanto del- 
l'ideologia post-moderna intesa come visione del mondo orga- 
nico e coerente, quanto della percezione post-moderna del 
mondo. Il motto Arything goes, tutto va bene, segna effettiva- 
mente una certa democratizzazione del consumo, nel senso che 
cadono ormai i vecchi tabù estetici e sessuali che compartimen- 
tavano rigidamente le classi durante la prima e la seconda rivo- 
luzione industriale. La classe media globale di cui parliamo è co- 
stituita (nel senso di fabbricata, formata, creata) dalla generaliz- 
zazione del consumo capitalistico, e questa è la ragione per cui 
non ha senso parlare del «consumismo» in modo moralistico. E 
non si tratta soltanto di status syr2b0ls; i viaggi facili, il turismo 
di massa, le discoteche e la «febbre del sabato sera» sono valori 
d’uso, non certo semplici simulazioni post-moderne. Questi va- 
lori d’uso consumistici mettono certamente in crisi le vecchie 
identità «di sinistra» (segnate dalla frugalità, dall’austerità rivo- 
luzionaria, dal collettivismo, eccetera), ma mettono simultanea- 
mente in crisi anche le identità «di destra» tipiche dei ceti medi 
degli anni Venti e Trenta. 
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A suo tempo il sociologo americano Wright Mills aveva defi- 
nito il ceto medio della seconda rivoluzione industriale come 
«l'avanguardia riluttante della società moderna». Si tratta di una 
bellissima definizione, che sottolinea il fatto che il nuovo ceto 
medio è un’avanguardia, perché prefigura il destino di tutta la 
società, ma è anche riluttante, recalcitrante, perché sente, più 
ancora di tutti gli altri gruppi, il bisogno di distinguersi e di di- 
fendersi dal rischio di un livellamento. Certo, la storia ci dice 
che la paura del ceto medio di fronte al livellamento non ha dato 
luogo a un’individualizzazione critica dei suoi singoli membri 
(auspicata dalla Scuola di Francoforte), ma a un inquadramento 
conformistico nelle organizzazioni statali fasciste e naziste. In al- 
tre parole, se la classe operaia della seconda rivoluzione indu- 
striale è stata il supporto sociale del socialismo e del comunismo 
(cioè della socialdemocrazia e dello stalinismo), il ceto medio di 
questa seconda rivoluzione industriale ha reso possibile gran 
parte del consenso di massa ai regimi totalitari degli anni Venti e 
Trenta. A differenza di questo ceto medio, la nuova classe glo- 
bale post-moderna non è più «riluttante» alla modernizzazione, 
e appare improbabile che possa ancora essere sedotta dalle pa- 
role d’ordine fasciste. Non è un caso che da un punto di vista 
elettorale essa oscilli fra destra e sinistra non più nel senso di 
contrapposizione globale ideale, ma nel senso dei piccoli spo- 
stamenti che in un regime elettorale uninominale, maggioritario 
e personalizzato rendono possibile la vittoria a coalizioni con- 
trapposte, il cui programma economico è al 90% identico. Si ha 
così una costellazione storica in cui, nel quadro di un’opinione 
pubblica ormai integralmente manipolata, lo spostamento del 
10% dei voti elettorali (in condizioni di sistema uninominale 
maggioritario) fa vincere alternativamente la destra e la sinistra, 
che gestiscono poi entrambe in modo «professionale», cioè neu- 
tro, lo stesso sistema economico. 

Questo scenario può far sorgere molti interrogativi, e ci limi- 
teremo qui a due soli ordini di ragionamenti. In primo luogo, 
appare evidente che tutte le pretese del «pensiero debole» e del 
post-moderno di rappresentare la fine delle contrapposizioni 
ideologiche fra sinistra e destra non sono che il riflesso sovra- 


195 


strutturale di un fenomeno sociale strutturale, la formazione di 
una nuova classe media globale caratteristica della terza rivolu- 
zione industriale. Questa nuova classe media globale post-mo- 
derna non è più tentata dalla contrapposizione frontale tra co- 
munismo e fascismo, e si accontenta invece di «oscillare» tra le 
nuove polarità moderate della sinistra e della destra ultracapita- 
listiche attuali. Questo non è con tutta probabilità uno scenario 
eterno. Potrebbe anzi cambiare in un numero relativamente ri- 
stretto di anni. È però egualmente consigliabile non farsi fretto- 
lose illusioni, e prendere atto del fatto che è questo, e non altro, 
il quadro politologico dominante nell'attuale congiuntura storica. 

In secondo luogo, bisogna convincersi che questa nuova clas- 
se media globale post-moderna non è la formula sociale definiti- 
va della fine capitalistica della storia. È vero, invece, che in essa 
tende a indebolirsi la memoria storica del passato come presup- 
posto simbolico della progettazione del futuro, ed è per questo 
che imperano il medievalismo, il pastiche, l’uso puramente reto- 
rico, fantastico e ornamentale del passato stesso. Ma in essa sor- 
gono contestualmente anche nuove esigenze e nuove visioni del 
mondo, frutto dell’autoriflessività generale della natura umana, 
quando quest’ultima è costretta a confrontarsi e a collocarsi al- 
l'interno di sistemi complessi inevitabilmente «insensati». Non 
si tratta allora di dividersi fra ottimisti (che vedono dovunque 
germi di comunismo, anche dove ci sono soltanto esigenze di 
comunità contro l’anonimato urbano e la solitudine metropoli- 
tana) e pessimisti (che temono la sordità politica di questo nuo- 
vo ceto medio). Si tratta di studiarne le modalità specifiche di 
autoriflessione politica e culturale. Il comunismo del futuro ver- 
rà soprattutto da qui. 


Grandezze e miserie dell’epistemologia post-moderna 
della complessità 


Il Post-Moderno si vuole nemico della dialettica e amico della 


differenza. Nella prima parte di questo saggio abbiamo già fatto 
notare che la maggior parte delle critiche alla dialettica si basa- 
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no su di un equivoco, perché si attribuisce alla dialettica stessa la 
pretesa di ricomporre in un’unità organica la scissione origina- 
ria di un intero semplice, laddove la dialettica non è altro che il 
riconoscimento della contraddizione fra opposti in correlazione 
essenziale. In realtà è assolutamente inutile ingaggiare un con- 
fronto filosofico con i post-moderni sul corretto significato della 
dialettica, dal momento che la «differenza» non è per loro che il 
riconoscimento dell’irriducibile individualità cui aspira ogni 
singolo membro della nuova classe globale post-moderna. Que- 
sta nuova classe viene retta economicamente e politicamente in 
nome della complessità (ed è in nome della «complessità» che 
vengono sempre sistematicamente frustrate le pretese della stes- 
sa democrazia rappresentativa di «tener conto» dei bisogni dei 
gruppi sociali più sfavoriti), nello stesso momento in cui ogni 
suo singolo membro rivendica la propria irriducibile «diversi- 
tà» rispetto ad un altro. Il capitalismo della terza rivoluzione in- 
dustriale governa dunque in nome della complessità su un insie- 
me di soggettività che si vogliono tutte «diverse» l’una dall’altra, 
e che lo sono infatti, se «diversità» significa committenza diffe- 
renziata di una produzione flessibile. Torniamo dunque all’ipo- 
tesi di Harvey, da noi sempre accettata: il Post-Moderno è lo 
stadio della modernità caratterizzato dalla produzione flessibi- 
le; l'ideologia della differenza segna congiuntamente la sanzione 
della fine delle vecchie identità sociali unitarie e l’inizio della ri- 
vendicazione del singolo al consumo differenziato e personaliz- 
zato. 

La terza rivoluzione industriale è anche sviluppo delle biotec- 
nologie. Non è dunque un caso che in campo epistemologico si 
notino tendenze al passaggio di egemonia da un paradigma fisi- 
co ad un paradigma biologico. Dalle traiettorie e dalle forze si 
passa ai codici e ai sistemi. È vero naturalmente che anche la bio- 
logia si è «fisicalizzata» (reti neuronali, ad esempio). Nello stes- 
so tempo, la società viene pensata come un sistema, un organi- 
smo, senza che questo abbia più nulla a che fare con il vecchio 
vitalismo. Se gli anni Venti e Trenta sono stati l’età eroica della 
fisica quantistica, gli anni Cinquanta e Sessanta sono stati l’età 
eroica della biologia molecolare. Diamo la parola a Frangois Ja- 
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cob, uno dei principali biologi contemporanei: «Abbiamo im- 
parato che da un lato tutti gli organismi sono fatti con le stesse 
cose (sono sempre le stesse molecole, sempre le stesse cellule, 
solo si mette un po’ più di questo, un po’ meno di quello; è un 
bricolage), dall’altro abbiamo appreso la diversità degli indivi- 
dui. Siamo tutti contemporaneamente eguali e differenti. È cam- 
biato parecchio il concetto di “identico” e di “altro”. Sono cose 
molto importanti per la convivenza, la città e la politica. L’“al- 
tro” è molto più vicino di quanto credessimo, ma nello stesso 
tempo è molto più diverso di quanto pensassimo. Abbiamo ca- 
pito il modo in cui l'evoluzione ha fabbricato molecole nuove, 
prendendo un pezzetto qua e un pezzetto là e riordinando sem- 
pre gli stessi pezzetti (le migliaia, le centinaia di migliaia di pro- 
teine che esistono al mondo sono probabilmente delle sinfonie 
fatte con un numero assai limitato di motivi musicali, forse tre o 
quattrocento, che si combinano insieme). La complessità è que- 
sto: con questa combinazione si riescono a fare impalcature 
sempre più complesse». In queste chiare parole di Jacob la 
«complessità» perde ogni carattere di fatalità sistemica che ci 
trascende e diventa insuperabile per acquistare il carattere di 
una costruzione fatta a partire da elementi semplici. Nell’ideolo- 
gia post-moderna la «complessità» è spesso contrapposta alla 
«totalità» (nozione indubbiamente dialettica), intendendo così 
dire che quando si credeva ancora alla totalità stessa, si poteva 
pensare di cambiarla in modo rivoluzionario e di sostituirla con 
un’altra totalità nuova, mentre non si può fare la stessa cosa con 
la complessità. La complessità è complessa, e ce la teniamo (tra- 
duzione: il capitalismo è complesso, non possiamo sostituirlo). 
In realtà la complessità non è affatto sinonimo di immodificabi- 
lità. L'uomo è più complesso del batterio, non più evoluto (nel 
senso che il batterio è a proprio agio nel mondo come l’uomo). 

Ci siamo permessi questa digressione epistemologica perché 
vorremmo ribadire alcuni concetti molto semplici. Il Moderno 
si è costituito epitemologicamente sulla base di una nozione di 
determinismo in fisica e di evoluzionismo in biologia. Ovvia- 
mente, sia il determinismo che l’evoluzionismo sono stati para- 
digmi estremamente potenti e «progressivi», ma la loro esten- 
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sione al campo delle scienze sociali è stata dannosa. Non è un ca- 
so che i concetti scientifici «progressisti» diventino «reazionari» 
se applicati alla società: il determinismo fisico diventa crollismo, 
catastrofismo ed economicismo nelle scienze sociali; il darwini- 
smo biologico, questa grande conquista delle scienze naturali, 
diventa con il darwinismo sociale uno strumento ideologico del- 
l'imperialismo e del fascismo. Il Post-Moderno interviene in 
questa ambigua situazione, esplicita filosoficamente ciò che la 
crisi dei fondamenti della fisica aveva già ampiamente accertato, 
e tende a sostituire al paradigma dell’evoluzione il paradigma 
della complessità. Tutto ciò non deve assolutamente essere visto 
come una minaccia per le concezioni comuniste, al contrario: la 
totalità sociale è complessa, la complessità è la combinazione 
virtualmente illimitata di elementi semplici, e gli elementi sem- 
plici sono ad un tempo eguali e differenti. Cade così la concezio- 
ne del comunismo come uniformità ed omogeneità, concezione 
che storicamente rappresenta la proiezione rarefatta di un mon- 
do di operai e di burocrati (e non di operai e di burocrati come 
individui differenziati, che sono ovviamente eguali e differenti 
come i medici, gli artisti e gli scienziati, ma di operai e di buro- 
crati visti come atomi di «indifferenza» comunista), e si può fare 
strada la concezione del comunismo come insieme complesso di 
irriducibili differenze. 

Il paradigma epistemologico della complessità è un'occasione 
per capire a partire da esso la grandezza e la miseria del Post- 
Moderno. La complessità è qualcosa di misero se viene usata per 
sostenere che la totalità sociale capitalistica non può essere cam- 
biata, e dovremo tenercela fino alla fine della storia, ma è qual- 
cosa di grande se serve a sostituire le nozioni semplificate di 
evoluzionismo lineare e di determinismo riduzionistico. Analo- 
gamente, il Post-Moderno è qualcosa di misero se viene usato 
per sacralizzare alcune caratteristiche attuali della crisi del pro- 
getto moderno trasformandole in feticci della fine della storia, 
ma è nello stesso tempo una risorsa, un’occasione, un pretesto 
opportuno per liberarci di alcuni residui semplificati del pro- 
getto moderno stesso. È allora del tutto inopportuno avere pau- 
ra del Post-Moderno. Il Post-Moderno è una sfida, ed è allora 
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improprio dire che il comunismo rappresenta l’inveramento in- 
superabile del progetto moderno, che «riprenderà» dopo che 
sarà passata la moda post-moderna attuale. Il comunismo rap- 
presenta invece una dimensione antropologica che integra le di- 
mensioni progettuali della modernità e la legittimità della critica 
post-moderna a queste dimensioni progettuali nei loro aspetti 
meccanici e unilaterali. 


L’appuntamento mancato del comunismo 
con la Post-Modernità 


Abbiamo rilevato nel precedente capitolo che il comunismo 
di Marx, pur essendo un comunismo moderno e non pre-mo- 
derno (moderno: basato sul riconoscimento del carattere stori- 
co dello sviluppo dei bisogni e della individualità umana, e non 
sulla restaurazione di un sistema di bisogni naturali da esaudire 
in nome della vera «natura umana»), ha in un certo senso perdu- 
to il suo vero appuntamento storico con la modernità. Abbiamo 
anche compendiato in quattro punti i sintorzi di questo mancato 
incontro con la modernità (in breve: la concezione del materiali- 
smo come rispecchiamento scientifico nella coscienza di un pro- 
cesso storico-naturale; la concezione della dialettica come con- 
ciliazione finale di opposti pacificati per sempre; la concezione 
dello stato come strumento di emancipazione da «liberare» dal 
capitalismo; la concezione del partito come luogo di identità su- 
perindividuale, militanza sacrificale, appartenenza organica). 
Un comunismo che si vuole moderno, e poi manca il suo vero 
appuntamento con la modernità, è un comunismo destinato a si- 
cura crisi. 

Non bisogna però dimenticare che l’avverbio latino m0do, da 
cui deriva il termine modernss, significa in realtà due cose ben 
diverse: da un lato vuol dire «ora», «adesso», «subito»; dall’al- 
tro vuol dire «poco fa», «recentemente». Vi è dunque dentro lo 
stesso termine di Moderno un possibile equivoco semantico: il 
Moderno può essere sia ciò che è ora, adesso, sia ciò che è stato 
poco fa e di cui si ha ancora viva memoria. In questo senso il co- 
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munismo ha certo perso l'appuntamento con l’attuale moderni- 
tà, che ha potuto trapassare in post-modernità per vie endogene 
al mutamento temporale e spaziale del modo di produzione ca- 
pitalistico, ma è anche stato nello stesso tempo un modo recente, 
appena avvenuto, di vivere la modernità stessa, e di viverla se- 
condo la modalità di un progetto rigido di emancipazione. Con 
questo non vogliamo certo dire che il leninismo e lo stalinismo 
sono stati soltanto l’interfaccia del taylorismo e del fordismo. 
Non amiamo il riduzionismo economico e tecnologico, e non 
pensiamo neppure che si possa con esso comprendere la ric- 
chezza della storia. È indubbio però che l’attuale terza rivolu- 
zione industriale (che bisognerebbe sempre ricordare di chia- 
mare «terza transizione capitalistica»: ma chi scrive viola conti- 
nuamente le regole semantiche che pure si è imposto!) presenta 
un passaggio dalla rigidità alla flessibilità nella produzione, che 
è poi uno dei presupposti fondamentali del Post-Moderno. 

E questo pone un quesito solo apparentemente ozioso: ci può 
essere un incontro fra comunismo e Post-Modernità? Abbiamo 
rilevato in precedenza che la Post-Modernità è una rappresenta- 
zione ideologica di un certo stadio di sviluppo del rapporto di 
capitale, e che non è però soltanto «falsa coscienza»; è «falsa co- 
scienza necessaria», cioè immagine ideologica veicolata dal pas- 
saggio reale da modalità rigide a modalità flessibili nella produ- 
zione e nel controllo del tempo e dello spazio. Jameson sostie- 
ne che lo stadio attuale del capitalismo, avendo come teatro di 
operazioni il nuovo spazio sistemico del capitale multinazionale 
dei consumi (nel suo linguaggio, il new global systemic space) 
rappresenta la pià pura delle forme capitalistiche fino ad ora 
emerse (che non significa a nostro avviso l’ultima possibile, an- 
che se non neghiamo che si possa avere la tentazione irresistibile 
di tirare questa conclusione). Il Post-Moderno è dunque la si- 
tuazione culturale che riflette il zew global systemic space. In 
modo a nostro avviso molto acuto Jameson traccia anche uno 
schema di differenze fra modernità e post-modernità in otto 
punti che riportiamo qui brevemente (anche se sappiamo che si 
tratta di schemi relativamente noti) per permettere al lettore di 
comprendere meglio il senso delle conclusioni «politiche» di 
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questo capitolo. Secondo Jameson la modernità si struttura sim- 
bolicamente secondo quattro modelli di interrelazione opposi- 
tiva: il modello dialettico (la coppia essenza/apparenza); il mo- 
dello freudiano (la coppia latente/manifesto); il modello esi- 
stenziale (la coppia autentico/inautentico); il modello semiotico 
(la coppia significante/significato). La Post-Modernità invece 
dissolve questi quattro modelli sulla base di quattro tratti strut- 
turalmente presenti nella condizione attuale: la sparizione del 
modello della profondità (la coscienza storica si attenua, il rap- 
porto passato-presente-futuro si indebolisce, momenti tempo- 
rali discontinui si allineano nel magma di un presente atempora- 
le in cui gli eventi sorgono dal niente); la perdita dell’affettività 
(che passa dai sentimenti profondi e duraturi ad intensità eufori- 
che forti ma passeggere); una soggettività intrinsecamente schizo- 
frenica (incapacità di organizzare la vita psichica in esperienza 
coerente: è qui che Lacan sostituisce Freud come principale psi- 
coanalista post-moderno); una sorta di paranoia globale ad alta 
tecnologia, in cui l'incapacità di immaginare il cambiamento sto- 
rico reale si unisce a una culturalizzazione superficiale globale di 
tutto il complesso degli eventi del passato omogeneizzati in un’i- 
dentica irtilevanza filosofica e in un’identica rilevanza estetica. 

Non ricorderemmo continuamente al lettore le analisi di Ja- 
meson, Harvey ed Anderson se non volessimo giungere a con- 
clusioni parzialmente originali. Abbiamo detto che il Post-Mo- 
derno non è un caso, e non è neppure la fine della storia. Il co- 
munismo come movimento reale che si oppone allo stato di cose 
presenti (definizione che proponiamo di sostituire a quella del 
giovane Marx: credo che non si possa più essere sicuri del fatto 
che esso «superi» veramente lo stato di cose presenti) deve pri- 
ma conoscerle nella loro reale configurazione. Oggi lo stato di 
cose presenti è indubbiamente marcato dal Post-Moderno. 
L’appuntamento del comunismo con la Post-Modernità non si- 
gnifica allora adeguarsi ad essa, conformarsi ad essa, accettarla 
(è questa semplicemente la sparizione del comunismo), ma. 
prendere sul serio la sfida della flessibilità che quest’ultima po- 
ne. Un comunismo rigido viene distrutto da un capitalismo fles- 
sibile. O il comunismo saprà anch'esso in questa fase storica 
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«flessibilizzarsi» secondo le sue specifiche modalità, oppure il 
suo tramonto «metropolitano» sarà irreversibile per un'intera 
epoca storica, e la sua permanenza congiunturale si avrà soltanto 
nella forma di un’alleanza «patriottica» con un nazionalismo di- 
fensivo (ex-URSS, eccetera), o nella forma di un’alleanza «mora- 
le» con un fondamentalismo religioso pauperista (teologia della 
liberazione, eccetera). Ci si intenda bene: queste due forme so- 
no pur sempre meglio di niente, e siamo disposti ad appoggiarle 
criticamente contro l’ultra-capitalismo imperialistico. Ma si 
tratterebbe pur sempre di misure temporanee, che non sono in 
grado di rilanciare e ridefinire un comunismo della contempo- 
raneità. 

Un simile comunismo deve anche smettere di concepirsi, pre- 
modernamente o post-modernamente, come la fine della storia. 
È giunto allora il momento di affrontare esplicitamente questo 
tema, su cui non si ritornerà mai abbastanza, e che consideriamo 
addirittura più importante di quelli fino ad ora trattati. 
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Il 
L’illusione inquietante 
della fine della storia 


Nel contesto della sua teoria del Moderno, Habermas identi- 
fica la teoria della modernizzazione sociale con la teoria della fi- 
ne della storia, riferendosi proprio a quel Gehlen che coniò il 
termine di post-bistoire per indicare questa nozione. Scrive Ha- 
bermas: «Gehlen ha espresso questo concetto con una formula 
molto espressiva: le premesse dell’Illuminismo sono morte, sol- 
tinto le sue conseguenze continuano ad agire. In una simile pro- 
spettiva, la modernizzazione sociale, sviluppandosi in modo au- 
tosufficiente, si è emancipata dalle forze motrici di una moderni- 
tà culturale che sembra superata; essa si contenta di mettere in 
opera le leggi fondamentali dell'economia e dello stato, della 
tecnica e della scienza di cui si pretende che costituiscano ormai 
un sistema sottratto a qualunque azione modificatrice». É que- 
sta un’ottima definizione del concetto di fine della storia. 


Per una definizione di Fine della Storia 


La Fine della Storia non è la fine della successione di eventi 
differenziati, e neppure la fine delle «sorprese», cioè dell’avven- 
to di novità in qualche modo imprevedibili. La Fine della Storia 
è l'avvento di un sistema sociale le cui leggi fondamentali di ri- 
produzione costituiscono un quadro «terminale». 

In questo capitolo, che consideriamo centrale per la com- 
prensione del senso dell'intero saggio, non ci occuperemo delle 
varianti grottesche e pittoresche della teoria della Fine della Sto- 
ria. Queste varianti giornalistiche durano il tempo di invecchia- 
mento dei settimanali dedicati alla parte che legge della nuova 
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classe globale semi-colta, e non presentano vero interesse teori- 
co: come è possibile parlare seriamente di «fine della storia» con 
chi sostiene senza ridere che con la crisi del comunismo finisce 
anche la pretesa degli uomini di sfidare Dio e di cambiare la «na- 
tura umana»? Queste versioni bozzettistiche della Fine della 
Storia si riducono tutte alla riproduzione di una scenetta sempre 
eguale in cui due dialoganti riproducono sempre le stesse quat- 
tro battute: «Tizio: Hai visto, Caio, che cosa succede a voler in- 
staurare la giustizia e l'eguaglianza sulla terra? Risultati: violen- 
za, terrore, campi di concentramento, totalitarismo, povertà ed 
inefficienza. Caio: Non è vero! Prima di tutto, Tizio, guarda il 
tuo mondo: diseguaglianze, guerre, Nord contro il Sud, ricchi e 
poveri, inquinamento, eccetera. E poi, non è vero che tutto è an- 
dato male. Qualche buona conquista sociale è stata fatta: piena 
occupazione, sanità e istruzione gratuite! Tizio: Va bene, ti con- 
cedo che qualcosa di buono è stato fatto. Per esempio, Stalin ha 
ucciso moltissimi russi, ma anche vinto contro Hitler, e questo è 
bene. Però, da ora in avanti, basta con gli esperimenti utopistici, 
limitiamoci a migliorare il nostro mondo liberale e capitalistico, 
che è poi l’unico possibile! Caio: No. Nonostante il fallimento 
del primo tentativo, riproveremo ancora. Noi vogliamo vera- 
mente un mondo del tutto nuovo e qualitativamente diverso. La 
storia non è finita!». 

Non intendiamo disprezzare questo modello di dialogo filo- 
sofico a quattro battute. Ognuno di noi lo ripete quasi ogni gior- 
no. Chi scrive è inoltre un brillante interprete della parte di Caio 
(ed è presumibile che i lettori di questo libro siano per il 95% 
Cai, e solo per il 5% Tizi, anche se non ne siamo sicuri, perché i 
Cai leggono poco, ed è anche questa una delle ragioni, anche se 
non la principale, per cui i Tizi vincono sempre). Vogliamo però 
dire che un saggio filosofico non si può limitare a una riformula- 
zione retoricamente attraente di queste quattro battute. È neces- 
sario prendere sul serio la tesi della Fine della Storia, e non aver- 
ne paura. Bisogna anche discuterla nella sua variante più seria e 
sofisticata, anche se si ritorna poi sempre in ultima istanza ad 
uno schema estremamente semplificato, che è sempre lo stesso 
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(in breve: il capitalismo, purtroppo o per fortuna, è insuperabi- 
le; il comunismo, purtroppo o per fortuna, è impossibile). 

Si è di fronte inoltre ad un fatto curioso: pochissimi ammetto- 
no apertamente di essere fautori della Fine della Storia, e nello 
stesso tempo molti di coloro che negano virtuosamente di esser- 
lo lo sono pienamente. Ognuno ha infatti la sua Fine della Storia 
preferita. Chi scrive ha udito in un convegno filosofico interna- 
zionale un «marxista» difendere virtuosamente contro gli scetti- 
ci seguaci delle teorie dei sistemi, la tesi che non esiste nessuna 
Fine della Storia, e che in ogni caso, come dice il giovane Marx, 
la storia sarebbe andata avanti fino alla completa umanizzazione 
della natura e alla completa naturalizzazione dell’uomo. Questo 
simpatico marxista-utopista difendeva naturalmente una varian- 
te particolarmente ecologica e libertaria della Fine della Storia, e 
diceva semplicemente che la Storia non è ancora finita, e finirà 
quando si avrà l’umanizzazione della natura e la naturalizzazio- 
ne dell’uomo (che interpretiamo liberamente così: fare l’amore 
su di un prato appena tagliato). 

Vi è in realtà una ragione che spiega perché la teoria della Fine 
della Storia ha tanti adepti inconsapevoli. Essa è il coronamento 
di almeno guaztro distinte tradizioni secolari: in primo luogo, 
l’escatologia religiosa del compimento, dell'avvento e del Re- 
gno; in secondo luogo, la perfetta progettazione utopica; in ter- 
zo luogo, il perfezionamento della ragione illuministica; in quar- 
to luogo, infine, la legittimazione della pianificazione sociale 
«scientifica» positivistica, di cui il cosiddetto «socialismo scien- 
tifico» è pienamente erede. La teoria della Fine della Storia ap- 
pare dunque come una delle teorie più diffuse che esistano, cer- 
tamente più diffusa della credenza religiosa tradizionale. Non è 
dunque un caso che essa sia presente in forme diverse nelle ri- 
flessioni dei due filosofi forse più dotati degli ultimi duecento 
anni, Hegel e Heidegger. Non è difficile capire questo, purché si 
abbandonino subito irrevocabilmente i punti di vista confusio- 
nari di quattro consotterie di incurabili pasticcioni: la destra he- 
geliana, fatta da funzionari borghesi con lontane ascendenze no- 
biliari, mogli devote che suonano il pianoforte e figli che studia- 
no per diventare notai e prefetti; la siristra hegeliana, fatta da 
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eterni studenti fuori corso con la barba brizzolata che discutono 
interminabilmente su come si possa vivere (e bene) anche senza 
Dio e lo Stato; la destra heideggeriana, fatta da crucchi con il 
cappello alla tirolese, calzettoni, piccozza, diffidenti verso le cit- 
tà piene di ebrei e di giornalisti e fautori di un nazismo senza 
troppi eccessi populistici; la siristra heideggeriana, fatta di post- 
moderni metropolitani, nemici della dialettica e del comunismo, 
e amici della differenza e della liberaldemocrazia. Non è comun- 
que difficile avvicinarsi ad Hegel e ad Heidegger. È sufficiente 
congedarsi educatamente da queste quattro consorterie, dopo 
aver accettato il tè dai primi, il vino dai secondi, la birra dai terzi 
e il whisky dai quarti (solo un goccio, ovviamente, per non esa- 
gerare). 

| Torniamo al nostro problema. Hegel intende totalizzare la ra- 
zionalità dell'intero processo storico che culmina nel suo pre- 
sente, e per fare questo deve criticare i suoi più brillanti prece- 
dessori (Platone per aver collocato le idee fuori dalla loro genesi 
storica, unica fonte ontologica della scissione di un intero da ri- 
conciliare; Spinoza, per non aver compreso che la sostanza in 
realtà è un soggetto che svolge nella storia le sue determinazioni; 
Kant, per non aver compreso che l’intelletto è un caso particola- 
re, astratto, della ragione concreta, e non una facoltà conoscitiva 
che si contrappone a quest’ultima). La totalizzazione finale di 
Hegel non è una Fine della Storia, ma è sicuramente la fine del 
passato. Un ciclo era ormai giunto al termine, e civiltà e filosofia 
erano giunte entrambe ad una svolta. 

Heidegger inverte apparentemente l’impostazione di Hegel, e 
lo fa proponendo una sua visione della storia della filosofia'occi- 
dentale basata non sulla nozione hegeliana di compimento della 
coscienza nella modernità, ma di perdita progressiva dell'essere 
nella tecnica. Anche Heidegger critica i suoi precedessori (Pla- 
tone per aver tematizzato la verità come visione ed esattezza an- 
ziché come nascondimento; Cartesio per aver fondato la metafi- 
sica sulla soggettività razionale; Nietzsche per aver creduto di 
poter guarire dalla metafisica con un supplemento di attivismo). 
Come Hegel, però, Heidegger identifica la logica con l’ontolo- 
gia, il pensiero con l’essere, ed entrambi sanno bene che non c’è 
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mai stato errore, ma semplicemente la necessità storica del frain- 
tendimento: Platone, Cartesio, Nietzsche e Kant non si sono 
sbagliati; non potevano fare diversamente. Analogamente chi 
scrive non pensa che Stalin e Trotzkij si siano sbagliati (questo 
vorrebbe dire che chi scrive è più intelligente di loro, e si sareb- 
be comportato differentemente al loro posto; sciocchezza!); es- 
si non potevano fare diversamente. 

Ma noi, ora, possiamo fare diversamente. È questo il segreto 
della filosofia. Questo segreto è la piena attualità della coscienza 
storica. Non c'è dunque Fine della Storia, ma soltanto Svolta 
della Storia. La Fine della Storia può dunque essere definita co- 
me la forma più sofisticata e rarefatta, e pertanto più pericolosa, 
di coscienza religiosa. Non si tratta più della doppia credenza in 
un demiurgo cosmogenetico e in uno spazio in cui l’anima im- 
mortale potrà coltivare la memoria della propria identità; e non 
si tratta nemmeno della credenza religiosa nelle immutabili leggi 
del capitalismo; si tratta della credenza in un compimento, in 
una impossibile pienezza della temporalità. Bisogna proprio 
liberarsene. 


La teoria della Fine della Storia di A.A. Cournot 


Le categorie filosofiche, anche le più astratte (anzi, specia!- 
mente le più astratte), sono sempre categorie sociali. Abbiamo 
altrove rilevato che la categoria più astratta di tutte, quella di Es- 
sere, nasce in Parmenide come la proiezione categoriale dell’U- 
nità della Comunità Politica, pensata come unità astratta, e per- 
ciò indeterminata, del lavoro sociale complessivo dei cittadini. 
Parmenide rifiuta il fatto che la determinazione di questa unità 
possa dar luogo a contraddizioni, e la pensa quindi come Origi- 
ne sottratta alla Scissione, cioè al tempo. 

La categoria di Fine della Storia è ovviamente anch’essa una 
categoria integralmente sociale. Il suo massimo teorico non è 
però Hegel — come molti erroneamente ritengono — perché 
Hegel è il massimo pensatore della Scissione Moderna, non del- 
la Ricomposizione finale. Tutti sanno che la categoria hegeliana 
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di Scissione ha come origine sociale determinata la scissione del- 

la vecchia comunità gerarchica feudale-signorile e la nascita del- 

l’individualità borghese moderna. È anche noto il fatto che tutta 

la' filosofia hegeliana nasce dalla doppia considerazione delle 
due scissioni fondamentali, quella del Cristianesimo e quella 
della Rivoluzione del 1789. Il principio del Cristianesimo è l’a- 
more, ma l’amore non può essere un fondamento non contrad- 
dittorio della società, perché l’amore per l'umanità intera, dun- 
que per tutti, è filantropia astratta, mentre l’amore per qualcuno 
è una forma di egoismo e di particolarismo. Il principio della Ri- 
voluzione è l’intelletto razionale (giusnàturalistico e contrattua- 
listico), ma l’intelletto razionale non può essere un fondamento 
non contraddittorio della società, perché la libertà meramente 
economica, cioè il liberalismo costituzionalistico, è una forma di 
privatismo egoistico e individualistico, mentre l’esaltazione del- 
la libertà politica pura, cioè il giacobinismo di Robespierre, è la 
sintesi di virtù e di terrore, cioè di amore per l’umanità e di ghi- 
gliottina. Con questa teoria della doppia scissione (filantro- 
pia/egoismo e privatismo/giacobinismo) Hegel inaugura l’auto- 
fondazione del Moderno nella sua aperta contraddittorietà, e 
non può dunque essere un pensatore della Fine della Storia. 
Sappiamo che c’è chi continua a ritenere che per Hegel la storia 
era finita con lo stato prussiano e con la sua famiglia borghese, 
ma non si può continuare a perdere tempo a cercare di convin- 
cere i confusionari abituali e recidivi. 

La vera formulazione completa della teoria della Fine della 
Storia sta invece (e qui seguiamo, modificandola in alcuni punti, 
la tesi di Perry Anderson) in un pensatore francese meno cono- 
sciuto, Antoine-Augustin Cournot, che i suoi contemporanei di 
metà Ottocento consideravano soprattutto un teorico del rap- 
porto fra caso e probabilità. Se per la teologia cristiana il caso 
non era che la volontà divina travestita, e per Hume e Laplace 
non era altro che un modo di battezzare la nostra ignoranza, per 
Cournot il caso era invece una realtà positiva e pienamente com- 
prensibile: in una famosa definizione, egli dichiarò che gli eventi 
casuali sono gli eventi prodotti dall’incontro di due serie causali 
indipendenti. Cournot applicò alla storia questa concezione ri- 
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gidamente statistica della realtà, battezzandola eziologia storica, 
attribuendo al caso (e più in generale agli eventi fortuiti) un’e- 
norme importanza: in questo modo, ad esempio, il passaggio 
dal feudalesimo al capitalismo diventava la risultante di eventi 
innumerevoli, ma anche il fatto casuale dell’arresto di Luigi XVI 
a Varennes diventava decisivo, perché senza di esso avremmo 
anche potuto non avere per nulla Robespierre e Napoleone (e, a 
differenza di come pensava Plechanov, neppure equivalenti di 
questi due personaggi). A differenza di Hegel, Cournot non 
vuole dimostrare che il giacobinismo comporta necessariamen- 
te la perversa dialettica fra virtù e terrore; egli vuole affermare 
che ciò che veramente conta è l'innovazione tecnologica (il siste- 
ma metrico decimale è per lui /4 più grande conquista della rivo- 
luzione!), e che gli eventi politici sono increspature irrilevanti in 
un processo di affermazione di un sistema di razionalità scienti- 
fica. Nell’eziologia dell'Europa moderna, l’avvento delle regola- 
rità statistiche della società industriale è ciò che veramente con- 
ta: la somma di miliardi di eventi casuali ha come base segreta la 
realizzazione di una configurazione razionale della riproduzio- 
ne sociale, che è appunto la Fine della Storia. Per usare i termini 
di Cournot: «... nel suo stadio finale della civiltà, la società tende 
ad assumere, come un alveare, una struttura virtualmente geo- 
metrica». 

Sono tre a nostro avviso, le matrici ideali di questa concezio- 
ne. In primo luogo, Cournot è un tipico figlio dell’Ottocento 
francese, che vede le tre rivoluzioni del 1830, del 1848 e del 
1871, e le vede come resistenze e perturbazioni largamente ca- 
suali di un processo di realizzazione delle leggi di un’ordinata 
società industriale. In secondo luogo, egli applica alla società 
l’i immagine della scienza cosmologica del suo tempo, che vedeva 
l'emersione da un iniziale stato di caos di una realtà stabile e or- 
dinata di durata indefinita. In terzo luogo, c’è in Cournot la vi- 
sione di una condizione umana stabilizzata da un meccanismo di 
riproduzione di prezzi di equilibrio, che egli come pioniere del 
marginalismo contribuì a prefigurare. Come è noto, oggi la 
scienza non crede più al passaggio dal caos all’ordine (al contra- 
rio!), e l'economia non crede più ai prezzi di equilibrio. Ma la 
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visione di Cournot non può ridursi a questa visione «datata» del 
progetto scientifico e del sistema economico. Egli parla di una 
«... storia che, assorbita dalla scienza dell'economia sociale, fini- 
rà come un fiume le cui acque si disperdono (a beneficio del più 
grande numero) in una miriade di canali di irrigazione, perden- 
do così la loro unità e grandezza». La visione di Cournot non è 
però quella di un seguace mistico degli automatismi di mercato. 
Egli crede nello Stato e nell’amministrazione, e vede anzi nella 
direzione\statale di un’economia mista il vero quadro politico 
definitivo della sua Fine della Storia. A proposito del sociali- 
smo, in particolare dopo la sconfitta della Comune di Parigi del 
1871, Cournot ne vede la completa impossibilità in un solo pae- 
se; gli altri paesi lo soffocherebbero. 

La fine della storia è pertanto per Cournot l’affermazione di 
una razionalità scientifica quasi geometrica (l’«alveare»), la tra- 
sformazione della grandezza in utilitarismo (il «fiume e i cana- 
li»), e la forte direzione statale di un processo economico di 
mercato (la Germania di Kohl e il Giappone di oggi, assai più 
della socialdemocrazia). La storia finisce non perché gli eventi 
smettano di avvenire, ma perché si è perfezionato il quadro si- 
stemico dentro cui questi eventi stessi possono avvenire. Cour- 
not non è forse originale; da un lato, segue le tracce di Saint-Si- 
mon (l’amministrazione delle cose) e di Comte (la sociologia po- 
sitiva come scienza del progresso dentro l'ordine sociale); dal- 
l’altro, precede Pareto, Weber e Luhmann; ma, in definitiva, 
riesce a dare una formulazione chiara e compiuta della teoria 
moderna della confluenza della storia nell’amministrazione del- 
la complessità sociale. 


Da Stalin a Fukuyama: comunismo capitalistico e 
capitalismo comunista 


Non bisogna sottovalutare la versione di Cournot della Fine 
della Storia. Essa può sembrare, certo, banalmente positivisti- 
ca, ottocentesca, frutto di un incontro a mezza strada fra margi- 
nalismo economico, razionalismo borghese, utilitarismo, fidu- 
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cia nel dirigismo amministrativo. Nell’essenziale, però, essa di- 
segna i tratti essenziali di ogni possibile futura versione della Fi- 
ne della Storia: gli avvenimenti continueranno a susseguirsi tutti 
diversi l’uno dall’altro, il nazionalismo, la religione e il sociali 
smo continueranno a presentarsi, la stessa natura umana conti- 
nuerà a manifestare la sua irrequieta ricerca del nuovo, ma il 
quadro economico e sociale generale non potrà essere modifica- 
to; questo quadro è quello della società industriale moderna. 

Il socialismo moderno non si contrappose affatto, a nostro 
avviso, all'impostazione generale della filosofia della storia di 
Cournot. Anzi, i fondamenti filosofici di quest’ultimo (indu- 
stria, razionalismo, scienza) furono pienamente mantenuti. 
Semplicemente, il socialismo sarebbe stato la vera fine della sto- 
ria: una società senza classi, retta da uno stato giusto ed efficien- 
te, in cui il principio della razionalità scientifica, liberato dagli 
interessi particolaristici che ne impedivano la piena applicazio- 
ne, avrebbe finalmente potuto imporsi in modo pieno e deciso. 
È questo, infatti, il «socialismo scientifico»: stato, razionalità, 
scienza, utilità sociale, progressivo superamento delle passioni 
egoistiche in favore dei sentimenti altruistici. Certo, questo «so- 
cialismo scientifico» veniva servito al palato dei consumatori 
con un piattino di «comunismo utopistico», in cui si parlava di 
estinzione dello stato, del mercato, della moneta, di tutti i resi- 
dui della «preistoria». La storia, in questa versione, sarebbe co- 
minciata proprio con il socialismo-comunismo, dal momento 
che fino alla rivoluzione socialista ci sarebbe stata soltanto la 
«preistoria». Ma questa storia stessa, curiosamente, era identica 
con la «fine della storia», perché in questa concezione il divenire 
della società era indistinguibile dall’accumulazione progressiva 
di elementi «sociali» ulteriori. Vogliamo esprimerci qui in modo 
brutalmente chiaro, rischiando anche l'eventuale semplificazio- 
ne: la sola vera filosofia della storia che il movimento socialista e 
poi comunista ha mai adottato è stata una versione «di sinistra» 
della teoria della Fine della Storia. 

Non intendiamo ripetere in questo paragrafo analisi già svolte 
precedentemente, e argomentare ancora tesi già mille volte pre- 
sentate in questo come in altri saggi: il movimento operaio e so- 
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cialista ha adottato una visione del mondo ricalcata su quella 
della borghesia razionalista, e non poteva che adottarne anche le 
premesse filosofiche fondamentali; fra queste premesse, l’idea 
= Fine della Storia era una delle principali. Certo, questa 

a non era immediatamente riconoscibile, perché si accompa- 
gnava all’idea di Progresso Illuminato e di Evoluzione Sociale, 
ed era così possibile continuare a pensare che la Fine della Sto- 
ria fosse un residuo signorile, aristocratico e feudale. È questo 
un vero e proprio errore di orientamento, perché la Fine della 
Storia è invece una nozione squisitamente borghese (la cultura 
signorile e feudale non ha neppure una vera nozione di Storia, e 
non può neppure pertanto avere la nozione derivata di Fine del- 
la Storia, che presuppone pur sempre la Storia come luogo tem- 
porale di realizzazione, integrale o meno, di processi razionali il 
cui fondamento non sta in Dio o nella tradizione). Non bisogna 
pertanto stupitsi del fatto che la teoria della Fine della Storia sia 
passata da Cournot (borghesia) a Stalin (proletariato), per finire 
infine a Fukuyama (capitalismo globale contemporaneo), senza 
subire modificazioni qualitative. 

Stalin sapeva bene che un’economia non è nulla senza un’an- 
tropologia, e che una società del lavoro gestita da un partito-sta- 
to richiedeva un’integrazione ideologica, l’«uomo nuovo». È in- 
fatti impossibile riprodurre un meccanismo economico fondato 
sulla pianificazione, la proprietà statale, la piena occupazione, 
gli eroi del lavoro socialista, il monopolio politico assoluto del 
partito marxista-leninista (nella nostra riforma semantica: stali- 
nista-stalinista), l’isolamento sociale degli artisti e degli intellet- 
tuali in comunità dedite alla «pura arte», eccetera, senza una ra- 
dicale riforma della natura umana, l’uomo nuovo. La fine stali- 
niana della storia implica allora due perfezionamenti illimitati di 
un processo temporale qualitativamente già deciso e previsto: 
da un lato, l'integrale socializzazione dell'economia; dall’altro, 
l'edificazione antropologica dell’uomo nuovo sovietico. Vort- 
remmo insistere su questo aspetto, spesso trascurato, perché 
tutta l'immensa stupidità storica del krusciovismo dopo il 1956 
consisteva proprio nel pensare di proseguite la «costruzione del 
socialismo» mantenendo in piedi il monopolio del parttito-stato 
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all’interno di una società programmaticamente deideologizzata. 
In ogni caso, riteniamo fermamente che il fallimento del sociali- 
smo reale sia stato antropologico, z0r economico come molti 
pensano. Dopo il 1956 si autonomizzarono completamente tre 
distinti settori sociali: gli operai e i contadini, utenti passivi dei 
vantaggi sociali offerti dal sistema sovietico, ma privi di autono- 
mia politica, non più soggetti di attività, ma oggetti di mobilita- 
zione amministrativa; gli intellettuali, tagliati fuori da ogni attivi- 
tà politica, isolati in comunità autosufficienti dedite al culto della 
cultura «disinteressata» e all’invidia per un Occidente mitizzato; 
i politici di professione, in rapida trasformazione in direzione di 
un tipo umano di amministratore deideologizzato. Così, l’«uo- 
mo nuovo» di Stalin fallì, o meglio, produsse Gorbaciov e El- 
tsin. Non poteva essere diversamente. Lo stalinismo-stalinismo 
era una teoria della fine della storia, in cui Cournot aveva preso 
il posto di Marx; un Cournot, certo, colorato di rosso, che man- 
teneva però il concetto positivistico di gestione razionale di una 
società del lavoro, che «chiudeva la storia» in nome della scien- 
za. Diciamolo pure diversamente: ogni «socialismo scientifico» 
è una fine della storia, appunto perché la scienza è un orizzonte 
teorico che non può consentire a nessun altra oggettivazione del 
pensiero di «superarla». Si dirà, certo, che la scienza non esiste, 
ma esistono soltanto, alla Kuhn, paradigmi scientifici plurali che 
si succedono, salvando così l'innovazione qualitativa. Ammet- 
tiamolo pure. Non è questa, però, la nozione di «socialismo 
scientifico» coltivata per 120 anni dal movimento operaio; per 
esso il socialismo scientifico era l’amministrazione razionale del- 
l'insieme sociale ispirato dalla conoscenza delle leggi dello svi- 
luppo storico; se le parole hanno ancora un senso, il termine /eg- 
ge scientifica significa una conoscenza razionale che si deve 4p- 
plicare; e allora, l'applicazione razionale alla società delle leggi 
della storia è esattamente la fine della storia. 

Il nome di Francis Fukuyama è legato ad un saggio del 1989 e 
ad un libro del 1991, dedicati entrambi al tema della Fine della 
Storia. Se accostiamo qui il suo nome a quello di Stalin, ciò av- 
viene perché riteniamo che la sua teoria sulla fine «capitalistica» 
della storia assomigli alla teoria staliniana della fine «socialistica» 
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della storia stessa. Da un punto di vista storiografico, questo ac- 
costamento è legittimo, dal momento che lo stesso Fukuyama si 
rifà come fonte principale della sua concezione ad Alexandre 
Kojève, studioso di Hegel e ammiratore negli anni Quaranta 
dello stalinismo. Kojève vede nel socialismo la capacità storica 
di creare uno Stato universale e omogeneo (i due attributi che a 
suo tempo Hegel aveva coniato per indicare il coronamento di 
qualsiasi filosofia del diritto razionalmente costruita), e sviluppa 
anche una sua propria filosofia del diritto (rimasta inedita e 
pubblicata nel 1981 dopo la sua morte, avvenuta nel 1968), in 
cui la «storia civile» dell'Occidente è scandita attraverso le tre 
tappe dell’eguaglianza aristocratica, dell’equivalenza borghese e 
dell'equità socialista (tre momenti che ricordano indiscutibil- 
mente i tre momenti marziani della dipendenza personale, del- 
l'indipendenza personale e della libera individualità); l’equità 
socialista è indubbiamente la sintesi fra eguaglianza aristocrati- 
ca ed equivalenza borghese. 

Ciò che però ci interesse in questo contesto non è Kojève co- 
me ponte fra Stalin e Fukuyama. Ci preme invece sottolineare 
che l'americano Fukuyama scrive un saggio sulla fine della storia 
nel 1989, pochi mesi prima del crollo dei sistemi socialisti del- 
l’Est europeo, affermando che la fine della sfida organizzata del 
socialismo al capitalismo comporta inevitabilmente l’ammissio- 
ne che l’orizzonte liberaldemocratico della civiltà capitalistica 
(ormai universale ed omogenea) è la fine della storia. Certo, Fu- 
kuyama ammette apertamente che continueranno le sfide econo- 
miche, i nazionalismi, i fondamentalismi religiosi, le stesse lotte 
di classe fra ricchi e poveri; ciò che non continuerà più, invece, è 
la vecchia convinzione che ci possa essere un'alternativa globale 
al capitalismo liberale, alternativa globale che il comunismo sto- 
rico ha voluto essere. Il capitalismo liberale è per Fukuyama 
esattamente quello che il socialismo è per Stalin: la fine della sto- 
ria intesa come fine di trapassi qualitativi nel processo di succes- 
sione delle epoche storiche. 

In un libro filosofico pubblicato nel 1991, Fukuyama aggiun- 
ge a questa sua diagnosi storica una fondamentale integrazione 
antropologica. Abbiamo visto come Stalin sia stato perfetta- 
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mente consapevole della necessità di una fondazione arntropolo- 
gica del comunismo (l’uomo nuovo), e che il suo fallimento al ri- 
guardo sta nel fatto che non si può fare nessun uomo «nuovo» 
togliendo all’uomo vecchio ogni libertà di azione politica e intel- 
lettuale reale: l’uomo nuovo diventa l’azzeramento delle vecchie 
differenze «borghesi» che fa da presupposto alla manipolazione 
burocratica illimitata (nella riforma semantica da noi proposta: 
all’incapacità strutturale della classe operaia di andare oltre alla 
salarializzazione universale come suo proprio modo di opporsi 
alle conseguenze economiche delle crisi capitalistiche). Fukuya- 
ma, nel suo libro del 1991, sostiene che la fine capitalistica della 
storia si basa su una antropologia filosofica migliore di quella 
perseguita dal comunismo storico novecentesco. Il capitalismo 
soddisferebbe infatti sia il desiderio che l'impulso al riconosci 
mento tipico degli uomini, laddove il socialismo con il suo livel- 
lamento forzato e la manipolazione amministrativa della singo- 
larità umana soffocherebbe entrambi. Fukuyama fa riferimento 
a Platone (e alla sua antropologia filosofica espressa nel Fedro e 
nella Repubblica) e ad Hegel (e alla dialettica fra servo e signore 
sviluppata nella Fenomenologia dello Spirito) per affermare che 
la natura umana vuole ad ogni costo il riconoscimento della pro- 
pria irriducibile differenza singolare (ed ecco la «democrazia» 
intesa come conteggio delle teste singole), insieme con il soddi- 
sfacimento del proprio desiderio di potere, ricchezza ed onori 
che risulta incompatibile con il livellamento socialista. Il capita- 
lismo, in sostanza, è in grado di offrire un quadro economico- 
sociale definitivo all’esplicazione di questi due parametri an- 
tropologici fondamentali, ed è per questo che può essere defini- 
to la fine della storia. 

La teoria antropologica di Fukuyama (che si ispira ad autori 
relativamente poco noti come Strauss e Bloom) è di tipo classi- 
co, trovando la sua ispirazione appunto in Platone e in Hegel. 
Chi scrive ritiene che essa non debba essere sottovalutata. Non 
abbiamo infatti mai creduto (a differenza del 99% dei marxisti 
novecenteschi) che il comunismo potesse vincere contro il capi- 
talismo sulla base dello sviluppo delle forze produttive, oppure 
sulla base di una pedagogia collettivistica autoritaria che impo- 
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neva per decreto il livellamento solidaristico. Le sconfitte e le vit- 
torie si giocano a nostro avviso sul doppio livello della natura uma- 
na e della comunità umana. È questa la ragione per cui bisogna 
accettare il terreno di scontro che Fukuyama propone: se il capita- 
lismo è veramente in grado di soddisfare gli impulsi al desiderio e 
al riconoscimento di settori significativi della popolazione mon- 
diale (non tutti, certo), allora la diagnosi della Fine della Storia ac- 
quista una sua sinistra plausibilità, e non basterà dire che noi per- 
sonalmente non siamo sentimentalmente d'accordo. 


Modo di produzione capitalistico e fine della storia 


Abbiamo iniziato questo libro ricordando che Marx non par- 
la praticamente wai di capitalismo e di socialismo, e che il suo 
Stesso concetto di comunismo è ambiguo, perché oscilla fra un 
movimento reale in corso e una società post-storica al di là del 
mercato e dello stato. Nel corso della trattazione abbiamo viola- 
to consapevolmente queste avvertenze, parlando continuamente 
di «capitalismo» e di «socialismo» come niente fosse. Lo abbia- 
mo fatto perché il lettore si renda conto da solo che viviamo in 
una confusione semantica quotidiana, e che non ci sono ancora 
le condizioni storiche minime per uscirne (finché le forze che si 
dicono «comuniste» saranno dirette da un ceto politico profes- 
sionale filosoficamente nichilista, non ci può essere ressuza pos- 
sibilità di uscita dalla crisi; a sua volta, questo ceto politico pro- 
fessionale filosoficamente nichilista non è che il riflesso «ammi- 
nistrativo» di un’impotenza storica globale dei gruppi sociali 
che dovrebbero fornire un'alternativa). Marx parla di modo di 
produzione, ed è questo il concetto da tenere ben fermo. Natu- 
ralmente, Marx stesso, quando era ancora in vita, affermò espli- 
citamente che la sua teoria dei modi di produzione zon era una 
filosofia della storia, e non bisognava trasformarla in una profe- 
zia teleologica sulla fine (comunista) della storia. Si potrebbe 
dunque ritenere che la teoria marxiana dei modi di produzione, 
non essendo teleologica, è al riparo dagli esiti metafisici prima 
evocati. 
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Purtroppo le cose non sono così semplici. Non basta, infatti, 
ripetere in modo rassicurante che il modello marxiano di modo 
di produzione capitalistico row è una filosofia della storia. Cer- 
to, Marx ron vuole che lo sia, ma il fatto che Marx non lo voglia 
non è un argomento. Se, poniamo, la descrizione dell’orizzonte 
storico della società del capitale fornita dallo stesso Marx por- 
tasse irresistibilmente ad escludere ogni realistica possibilità di 
trascendimento effettivo, in base agli stessi parametri forniti da 
Marx, si giungerebbe alla conclusione, paradossale ma non er- 
rata, che Marx è stato senza volerlo un teorico «oggettivo» della 
Fine della Storia, e che questa Fine della Storia non è la comuni- 
tà comunista senza mercato e senza stato in cui i lavoratori asso- 
ciati soddisfano armonicamente i loro bisogni naturali e non 
alienati, ma è proprio il Modo di Produzione Capitalistico glo- 
balizzato e perfezionato. 

Spieghiamoci meglio. La teoria del modo di produzione capi- 
talistico può diventare una teoria della necessità storica del co- 
munismo soltanto se c’è in essa una teoria della Contraddizione. 
Senza teoria della contraddizione, la teoria marxiana del capita- 
lismo è di per sé una perfetta teoria della fine (capitalistica) della 
storia. Marx scrive: «La contraddizione, esposta in termini ge- 
nerali, è questa: il capitale è esso stesso la contraddizione in pro- 
cesso». Bene, che cosa significa? Significa che, aggiunge Marx, 
«... il capitale si manifesta sempre più come una potenza sociale 
— di cui il capitalista è l'agente — che ha ormai perduto qualsia- 
st rapporto proporzionale con quello che può produrre il /4voro 
di un singolo individuo; ma come una potenza sociale, estranea, 
indipendente, che si contrappone alla società come entità mate- 
riale» (sottolineature nostre). La contraddizione fondamentale 
non è dunque quella fra capitalisti e operai (che produce una lot- 
ta di classe sempre risolvibile sul piano del salario, individuale o 
sociale), e neppure quella dei capitalisti fra di loro (che produce 
crisi economiche sempre risolvibili con un processo di distru- 
zione-trasformazione-ricostruzione di forze produttive), ma è 
quella fra due entità generali, la potenza sociale del capitale e la 
società come entità materiale. La contraddizione fondamentale 
del modo di produzione capitalistico è dunque quella fra capita- 
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le e società; il capitale socializza contraddittoriamente le forze 
produttive fino al punto che la società gliele rovescerà contro in 
una forma, per usare le esatte parole di Marx, di «condizioni di 
produzione sociali, comuni, generali». 

Ebbene, se la contraddizione è quella fra capitale e società, al- 
lora bisogna tristemente concludere che la teoria del modo di 
produzione capitalistico è già completamente una teoria della 
Fine della Storia, o se si vuole della Modernità come Fine della 
Storia, o meglio della Post-Modernità come Fine della Storia. Il 
rapporto di capitale è infatti per sua natura un rapporto di sot- 
tomissione, prima formale e poi reale, della società alla sua ri- 
produzione globale, a meno che si pensi (e chi scrive zox lo pen- 
sa) che i poveri del mondo non sopporteranno a lungo una simi- 
le infame diseguaglianza (in effetti non la sopportano, e prote- 
stano fisiologicamente con il nazionalismo e il fondamentalismo 
comunitario), che la classe operaia non smetterà di lamentarsi 
per lo sfruttamento cui è sottoposta (e in effetti protesta, e le sue 
proteste si chiamano socialdemocrazia e stalinismo), o che la 
«società civile» si opporrà sempre alla corruzione politica e al- 
l'inquinamento ambientale (e infatti si oppone, e la sua opposi- 
zione si chiama movimenti di cittadini e «opinione pubblica»). 
Per dirla in breve: una teoria dei modi di produzione non è an- 
cora nulla, se non è anche una teoria delle contraddizioni di un 
modo di produzione; ma una teoria delle contraddizioni di un 
modo di produzione è ancora poco, se non è anche una teoria 
dell'efficacia di queste contraddizioni stesse. È necessario dun- 
que fare una raccomandazione tassativa: bisogna evitare sia le 
teorie che dichiarano affrettatamente che non esiste nessuna 
contraddizione efficace sia le teorie che dichiarano affrettata- 
mente di aver trovato la contraddizione giusta, e basta lavorare 
sistematicamente su di essa. 

Un esempio del primo atteggiamento può essere trovato nella 
Scuola di Francoforte, secondo la quale il capitalismo integrava 
irreversibilmente tutte le forze soggettive antagonistiche, in par- 
ticolare le masse popolari; le conseguenze di questo atteggia- 
mento possono essere due: da un lato, si apre una rincorsa inter- 
minabile di 4/7 soggetti (Marcuse, o meglio il marcusismo ses- 
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santottino); dall'altro, si trasforma la diagnosi di non-trascendi- 
mento del capitalismo in diagnosi di non-trascendimento della 
Modernità (Habermas). 

Un esempio del secondo atteggiamento può essere trovato 
oggi in un certo radicalismo ecologista, che ha sostituito in molti 
superficiali «rivoluzionari» il vecchio radicalismo operaista. Se- 
condo alcuni, ciò che non era riuscita a fare la classe operaia con 
le sue lotte, farà l’ambiente che il capitale continua ad inquinare. 
Tutto ciò ci sembra risibile: la risposta del mercato capitalistico 
all'ambiente inquinato è far diventare l’ambiente inquinato un 
mercato capitalistico, attraverso l’ecobusiness dell’ecocapitali- 
smo. 

Una nuova teoria delle «contraddizioni efficaci» del modo di 
produzione capitalistico corzizcia dopo che siano state scattate, 
cortesemente ma fermamente, tutte le interpretazioni insuffi- 
cienti sopra ricordate. Abbiamo rilevato che non è possibile fa- 
re a meno della nozione di modo di produzione, e che questa no- 
zione resiste alla spietata pars destruens da noi condotta nella 
prima parte di questo saggio. È necessario ora sottoporre spre- 
giudicatamente questa nozione alla prova decisiva, quella della 
nozione di Fine della Storia. 

Non è facile. E non è facile soprattutto perché il metodo del- 
l'analogia con la dissoluzione di altri precedenti modi di produ- 
zione (comunitario primitivo, nomade-pastorale, antico-orien- 
tale, asiatico, schiavistico-antico, feudale-occidentale, eccetera) 
non può essere applicato automaticamente, per un insieme di 
ragioni, di cui daremo qui due: in primo luogo, perché il modo 
di produzione capitalistico è il prizzo che sottomette alla propria 
riproduzione sociale lo stesso processo di divisione del lavoro, 
moltiplicando incessantemente la connessione mediante il con- 
flitto (al punto che la sua pretesa di intrascendibilità — moderna 
e post-moderna — è garantita «religiosamente» assai meglio di 
quella feudale-signorile, che ha in generale bisogno di una san- 
zione trascendente, facilmente «smontabile» con il ricorso alla 
razionalità scientifica); in secondo luogo, perché il modo di pro- 
duzione capitalistico è il primzo che si sia veramente universaliz- 
zato nel mondo intero, coprendo tutto lo spazio possibile (al 
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punto che la Fine della Storia è propriamente una Fine della 
Geografia), e riproducendosi attraverso l’incessante azione re- 
ciproca di un moto centripeto (che omogeneizza e subordina 
tutte le forme di vita alla nuova «classe globale» di cui parla Ja- 
meson) e di un moto centrifugo (che frammenta e disperde po- 
poli, razze, religioni, nazioni, classi, sessi, eccetera, mettendoli 
tutti gli uni contro gli altri). Questa rovità storica e geografica del 
modo di produzione capitalistico non rende soltanto difficile 
l’uso corretto dell’analogia storica (e chi scrive lo ammette aper- 
tamente, pur avendo scritto un libro fondato su di essa, L’Assa/- 
to al Cielo), ma è anche la base reale di tutte le teorie della Fine 
della Storia. Abbiamo già rilevato che la tradizione marxista ha 
sempre sostenuto che la contraddizione principale del modo di 
produzione capitalistico è quella che deriva dal carattere sempre 
più sociale della produzione e quello sempre più privato della 
appropriazione, e che vi sono buone ragioni per ron accettare 
questa formulazione nella sua interezza (il capitalismo socializza 
il lavoro, ma lo fa conflittualmente, e dunque privatisticamente, 
non solo nel suo versante «distributivo», ma anche nel suo ver- 
sante «produttivo»). La conclusione è di una semplicità disar- 
mante: abbiamo bisogno di un uovo modello di modo di pro- 
duzione capitalistico; quello vecchio non resiste alle formulazio- 
ni sofisticate del Moderno, del Post-Moderno e della Fine della 
Storia. 


Libera individualità integrale e fine della storia 


A differenza di come molti pensano, il primo libro del Capita- 
le di Marx, pubblicato nel 1867 (e l’unico pubblicato: da tempo 
siamo convinti che Marx, son pubblicò gli altri perché non ne 
era soddisfatto; Engels lo fece dopo la sua morte in base a una 
diversa concezione della «scientificità»), non parla del modo di 
produzione capitalistico nella sua interezza, ma soltanto del rap- 
porto di capitale, cioè del rapporto fra lavoro salariato e plusva- 
lore nel contesto del dominio della forma di merce. Il rapporto 
di capitale è il motore del modo di produzione capitalistico, ma 
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non coincide con quest’ultimo. Le contraddizioni del rapporto 
di capitale ci sono, e danno luogo appunto alle crisi capitalisti- 
che (di cui la tradizione marxista americana ha offerto le due va- 
rianti principali, risalenti rispettivamente a Paul Mattick e a Paul 
Sweezy). Queste contraddizioni, però, non permettono in nes- 
sun modo di fuoriuscire dal modo di produzione capitalistico; 
che infatti cada il saggio del profitto, o che vi sia invece un sotto- 
consumo strutturale, in ogni caso non si esce dal raggio del mo- 
do di produzione capitalistico. Il ricorso alla «volontà» della 
classe operaia, o di qualunque altro soggetto, è altrettanto illuso- 
rio. Non bisogna dunque stupirsi che il Moderno possa essere 
definito in termini di Disincanto, che il Post-Moderno venga 
identificato in un Disincanto Allegro, e che la Fine della Storia 
chiuda entrambi come un coperchio. 

Nello stesso tempo, Marx aveva apertamente affermato che la 
libera individualità è incompatibile con la «chiusura» del modo di 
produzione capitalistico. In quello che è il suo testo filosofico fon- 
damentale, tratto dai. Grundrisse, Marx dice apertamente che i 
modi di produzione precapitalistici si basano sulla dipendenza per- 
sonale degli uomini, mentre il modo di produzione capitalistico 
sviluppa la loro piena indipendenza personale, e solo il comunismo 
permette l'integrale fioritura della loro 4bera individualità. Cento 
anni di economicismo e di malcostume populistico nell’insegna- 
mento del marxismo hanno consentito che si ritenesse necessario 
sapere tutto sulla composizione organica del capitale, sugli schemi 
di riproduzione e sulla caduta del saggio di profitto (con grida di 
indignazione quando gli allievi confondevano saggio e massa dei 
profitti), e non sapere invece nulla del fatto che per Marx la diffe- 
renza fra capitalismo e comunismo non sta nella coppia opposizio- 
nale ingiustizia/giustizia, ma nella coppia opposizionale indipen- 
denza personale/libera individualità. La «persona», intesa mar- 
xianamente come «maschera di carattere», è perfettamente ri- 
spettata nel capitalismo (ed è per questo che tutti i «personalismi» 
cristiani alla Maritain fioriscono in esso senza alcun problema!); il 
capitalismo non vuole la persona, che è il substrato sostanziale 
della forza-lavoro, ma soltanto la forza-lavoro (e non è un caso che 
l’empirismo inglese, la prima filosofia veramente capitalistica del- 
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la Modernità, dichiari di disinteressarsi al problema della so- 
stanza). Si pongono allora tre distinte questioni, che bisogna sa- 
per impostare correttamente: che significa «individualità»?; che 
significa «libera», come attributo di «individualità»?; che signi- 
fica «integrale», come attributo di «libera individualità»? 

In primo luogo, il termine «individualità» connota la specifica- 
zione singolare di in-dividuo, che significa entità non ulterior- 
mente divisibile. Il termine, di origine latina, corrisponde esatta- 
mente al greco a-tomo. L'individuo moderno è un atomo sociale, 
che si relaziona e si aggrega con altri atomi senza però appartenere 
originariamente a un insieme più vasto. Nella società organica, 
feudale e signorile, le ricche singolarità allora esistenti non erano 
in-dividui in senso borghese-moderno non certo perché avessero 
un’interiorità più superficiale della nostra (forse che Dante Ali- 
ghieri o Francesco Petrarca avevano un’interiorità inferiore a 
quella di Dickens o di Baudelaire? No certamente), ma nel senso 
che appartenevano ad insiemi sociali «organici» più vasti. Non è 
un caso che il primo vero e proprio romanzo moderno, il Dorn Chi 
sciotte di Cervantes, esprima la tragi-comicità del personaggio nel 
fatto che il suo rispetto peri valori feudali, in sé assolutamente se- 
rio, diventa comico perché i valori feudali sono socialmente tra- 
montati. L’in-dividualità ha dunque come presupposto sostanzia- 
le l'affermazione del modo di produzione borghese-capitalistico. 
Il comunismo non deve dotarsi in proposito di un’antropologia 
dell’azzeramento della memoria storica (l’uomo nuovo, eccetera), 
ma semplicemente liberare l’individualità dalle estraneazioni cui 
il capitalismo necessariamente la sottopone. E le estraneazioni 
consistono in ciò, che il capitalismo deforma e irrigidisce unilate- 
ralmente in senso economicistico le caratteristiche naturali che 
pure la stessa individualità possiede. Caratteristiche naturali, a lo- 
ro volta, che non derivano affatto da una fantomatica «natura 
umana» che precederebbe invariata il processo storico di indivi- 
dualizzazione progressiva della personalità, ma che connotano 
proprio la natura umana storica che il capitalismo ad un tempo 
produce e deforma. 

In secondo luogo, l’individualità è «libera» nella doppia acce- 
zione che questo termine può sensatamente avere. Da un lato, è 
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libera nel senso kantiano del termine, come autonomia da leggi 
che la determinerebbero necessariamente senza lasciarle margi- 
ne alcuno di scelta. È chiaro che l’individualità non può essere li- 
bera da malattie e da morte, perché è proprio del genere umano 
la finitezza e la mortalità. Nello stesso tempo, finché c’è il modo 
di produzione capitalistico, ai vincoli «endogeni» del corpo si 
aggiungono i vincoli «esogeni» delle leggi di riproduzione del 
capitalismo, e non si può dunque essere «liberi» nel capitalismo 
per il semplice fatto che le norme di riproduzione sociale stanno 
fuori di noi. Si vede qui l'errore commesso da Engels quando, 
intendendo seguire Spinoza contro Kant, volle definire la libertà 
come coscienza della necessità. Questa definizione è errata, per- 
ché Spinoza la volle limitare alla conoscenza della «natura», e 
non la intese certo estendere alla conformità alle «leggi economi- 
che» di riproduzione sociale (che Spinoza non conosceva, e che 
erano comunque fuori dal suo raggio di interessi). Il fatto che 
per cento anni i marxisti (ma non l’ultimo Lukéacs, che dedicò 
parte della sua Orntologia dell'Essere Sociale a una confutazione 
dell’identificazione engelsiana di libertà e di necessità) abbiano 
ripetuto la formula engelsiana non è che un’ennesima prova del 
fatto che gran parte del «marxismo storico» non è mai fuoriusci- 
to dal raggio del razionalismo positivistico «di sinistra». 

Dall'altro, l’individualità è libera nel senso hegeliano del ter- 
mine, liberata cioè attraverso la pretesa del riconoscimento che 
emerge dalla dialettica fra servo e padrone. A differenza di come 
pensa Fukuyama (che pure è indiscutibilmente geniale nel met- 
tere Hegel al servizio della sua antropologia capitalistica), il ca- 
pitalismo non può consentire un vero «riconoscimento» dell’in- 
dividuo che tocchi la globalità (l’integralità, appunto) della sua 
dimensione; il capitalismo riconosce soltanto il «valore» dell’in- 
dividuo secondo una modalità economica che si basa sempre, in 
ultima istanza, sul valore di scambio di esso (sia pure con moda- 
lità differenziate per artisti, prostitute, ingegneri progettisti, au- 
tisti, giornalisti e co/f filippine). In sintesi: le due caratteristiche 
della libertà, autonomia e riconoscimento, non sono soddisfatte 
nel modo di produzione capitalistico. 

In terzo luogo, la libera individualità è nel comunismo «inte- 
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grale» in un senso molto preciso. Integrale non può significare 

perfetta, compiuta, completata, esaurita, eccetera, per il sempli- 

ce fatto che questa sarebbe appunto una Fine della Storia. Inte- 

gralità non significa completamento, ma «integrazione» di di- 

mensioni distinte dell’essere sociale. La libera individualità inte- 

gra le dimensioni economiche, politiche e culturali che fanno 

parte «integrante» della natura umana storicamente prodotta 

dalla storia intesa come universalizzazione contraddittoria del 

genere. Il modo di produzione capitalistico può integrare la di- 

mensione economica dell’uomo, riducendo in modo unilaterale 

la ricchezza dell’espressività umana al solo aspetto della valoriz- 

zazione, sia della propria forza-lavoro che della propria attività 
imprenditoriale indipendente (ed è per questo che ci si può 
«realizzare» indubbiamente di più nel capitalismo con una atti- 
vità autonoma che con un lavoro salariato), ma non può integra- 
re né la sua dimensione politica né la sua dimensione culturale. 
Non può integrare la sua dimensione politica perché non ci può 
essere nessuna vera «democrazia» nel capitalismo, come abbia- 
mo sostenuto nella prima parte, essendo il capitalismo sempre e 
necessariamente un’oligarchia di ricchi; la democrazia ci può 
certamente essere in una comunità di 20.000 abitanti in condi- 
zioni di altissima e consapevole partecipazione politica, ma ap- 
pena si passa ai livelli «sistemici» dell'economia internazionale 
c’è soltanto imperialismo e oligarchia finanziaria. Non può inte- 
grare la sua dimensione culturale (e non ripetiamo qui cose già 
accennate nel capitolo sul Post-Moderno) perché nel capitali- 
smo la vera cultura non può che opporsi alla degradante logica 
della mercificazione, anche se questa stessa cultura viene ricicla- 
ta dagli stessi capitalisti come insieme di pezzi unici e «autentici» 
quotati nel mercato dell’arte e dei beni rifugio. 

La libera individualità integrale si costituisce processualmen- 
te nella resistenza al modo di produzione capitalistico. Essa è la 
dimensione antropologica che rende filosoficamente espressiva 
la dimensione ontologica «muta» del modo di produzione. Non 
sono necessarie altre nozioni per la ricostruzione del pensiero 
comunista. La semplicità è il sigillo del vero. Questa semplicità, 
però, attende ancora di essere sviluppata in modo soddisfacente. 
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La fine della vecchia sintesi teorica 


Abbiamo iniziato questo saggio con alcune proposte di ride- 
finizione semantica di nozioni collaudate, e lo terminiamo con 
una breve riformulazione degli stessi problemi. Si è visto come 
Habermas, nel suo tentativo di definizione formalistica delle 
strutture del Moderno, finisca paradossalmente con l’arrivare 
alle stesse conclusioni di Lyotard, di Cournot e di Fukuyama: il 
capitalismo globalizzato è la società «finale» del processo stori- 
co di sviluppo dell’umanità. Nello stesso tempò, la tradizionale 
teoria comunista del superamento del capitalismo non è real- 
mente in grado di rispondergli se non con un atto di fede, una 
scommessa, e una testarda riproposizione della probità morale 
delle proprie intenzioni originarie, sciaguratamente dimenticata 
nell’applicazione pratica (stalinismo, eccetera). Le impostazioni 
di autori come Jameson e Harvey sono invece molto feconde, 
perché vi è in esse una periodizzazione della modernità, ricavata 
da un rimando non economicistico alle fasi di sviluppo del capi- 
talismo. Chi scrive si è ispirato ad esse, anche se si tratta pur 
sempre soltanto di un punto di partenza di uri lungo cammino 
ancora da fare. 

Ci troviamo nel pieno della terza rivoluzione industriale, che 
dovrebbe più correttamente essere definita quarta transizione 
capitalistica, se si comprende anche il periodo della «accumula- 
zione originaria» dal Cinquecento al Settecento. Nel linguaggio 
di Habermas, il Moderno si costituisce alla fine della primza tran- 
sizione capitalistica (con l’Iluminismo settecentesco), si pro- 
blematizza alla fine della seconda (Marx, Baudelaire, gli impres- 
sionisti), si manifesta in tutta la sua contraddittorietà durante la 
terza (avanguardie storiche, Weber, Lenin, Lukécs, Ford e Ke- 
ynes), e prosegue durante la presente quarta fase, in cui il «pro- 
getto» non è compiuto, abbandona le precedenti illusioni orga- 
nicistiche e si riformula in chiave di teoria dell'agire comunicati- 
vo (è chiaro che Habermas 07 usa questa terminologia, che pe- 
rò riteniamo di potergli applicare senza deformarlo). Nel lin- 
guaggio di Lyotard, il Post-Moderno sorge alla fine della terza e 
all’inizio della quarta come disincanto senza tragedia. Nel lin- 
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guaggio di Jameson e di Harvey, il Post-Moderno è visto an- 
ch’esso come un fenomeno specifico della quarta transizione ca- 
pitalistica, che connota un’epoca di globalizzazione e di flessibi- 
lizzazione del modo di produzione capitalistico, di cui incarna 
appunto una fase, non una conclusione. 

Si tratta di cose note, ma le cose note, appunto perché tutti le 
credono note, non sono conosciute. Si sa che Marx non scrisse 
mai nessun libro sul modo di produzione «comunista», anzi se 
ne guardò bene, Nella sua concezione, che era appunto estrema- 
mente «moderna», scrivere ix positivo sul comunismo, magari 
descrivendolo, sarebbe stato il massimo di utopismo, cioè di 
pre-modernità; il comunismo poteva essere soltanto ricavato 
mediante una dialettica della negazione del capitalismo, la cui 
concretizzazione doveva essere integralmente abbandonata alle 
generazioni future. In questo modo, però, il comunismo diven- 
tava cosa del futuro, dal momento che il presente deve pur sem- 
pre essere determinato, descritto, interpretato (ed ecco la ragio- 
ne per cui filosoficamente Hegel è più grande di Marx, e non bi- 
sogna temere di dirlo). L’ontologia marxiana è un’ontologia ne- 
gativa, come la teologia negativa di Dionigi l’Aeropagita e di 
Meister Eckhart; se per questi ultimi di Dio si può soltanto dire 
ciò che non è, per Marx del comunismo si può soltanto dire ciò 
che non è (non c’è la merce, non c’è la divisione del lavoro, non 
c’è lo stato, non c'è il potere, eccetera). Non ripetiamo qui cose 
già ampiamente dette nella prima parte di questo saggio, che ab- 
biamo voluto ricordare soltanto per chiarirle meglio al lettore. 
chiaro però che se per Marx il comunismo si ricava soltanto pet 
dialettica negativa dal capitalismo (e non si può invece ricavare 
per dialettica negativa dai modi di produzione pre-capitalistici, 
che danno luogo soltanto a egalitatismi forzati di tipo monasti- 
co, militare e aristocratico), si avranno allora tanti diversi «co- 
munismi» quante sono le diverse transizioni capitalistiche. Non 
c’è a nostro avviso nulla di traumatico in questa conclusione, al 
di fuori della pigrizia e del conservatorismo di chi ha paura di 
trarla perché teme in questo modo di perdere il suo tesoro di 
militanza, appartenenza e identità. 

Il comunismo della priza transizione capitalistica è stato 
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quello di Babeuf, tratto da quelli di Morelly, Mably e Mesnier. 
Si è trattato di una radicalizzazione egualitaria del paradigma 
dello stato di natura, in cui viene regolamentato il soddisfaci- 
mento di bisogni «naturali», sulla base di una legge agraria che 
colpisce la proprietà in nome della frugalità contro il lusso. Que- 
sto comunismo è anticapitalistico, ma lo è nella misura in cui si 
oppone al decollo capitalistico stesso, in nome di una società 
evocata attraverso il Mito dell’Origine. Questo comunismo ba- 
buvista è ovviamente una filosofia della Fine della Storia: il vive- 
re secondo natura significa appunto ricondurre la storia alle sue 
otigini perdute e dimenticate. Si ha qui un tipico esempio di co- 
me ogni teoria della Fine della Storia è sempre anche una teoria 
dell’Origine della Storia (la stessa nozione di Fine presuppone 
quella di Origine, come Aristotele sapeva molto bene, e come 
non sanno più i moderni filosofi differenzialisti). In questo sen- 
so, la teoria della Fine della Storia è pre-moderna (non però nel- 
la nostra accezione, dal momento che estendiamo la Modetnità 
al periodo 1490-1795, visto che in questo periodo si ha la primza 
transizione capitalistica). 

Il comunismo della seconda transizione capitalistica è stato 
quello di Marx. Esso è stato pensato sulla base dell'autonomia 
della classe operaia del tempo, un’autonomia che precede la sua 
incorporazione nello stato nazionale imperialistico. È questo il 
periodo del luddismo, del cartismo, del mutualismo, dei sociali- 
smi utopistico-progettuali (Owen, Fourier, Cabet, eccetera). In 
questo periodo sono già presenti concezioni partitiche del co- 
munismo (ad esempio Blanqui), che sarebbe un grave errore di 
semplificazione ritenere semplicemente insutrezionaliste e «gol- 
piste». Non è affatto un caso che in Marx non ci sia nessuna teo- 
tia del «socialismo» (nozione, come abbiamo visto, assoluta- 
mente assente in Marx) e neppure del «capitalismo» (nozione 
che allude a una società che crea ricchezza distruggendo comu- 
nità: la vera e propria distruzione delle comunità pre-capitalisti- 
che avverrà quasi cento anni dopo la prima rivoluzione indu- 
striale, a fine Ottocento; in Inghilterra, dove avviene prima, 
l’anti-capitalismo è quello di Carlyle e Byron). E non è neppure 
un caso, di conseguenza, che Marx pensasse a un passaggio di- 
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retto dal rapporto di produzione capitalistico al comunismo; 
egli riteneva che la base d’autogestione e di autogoverno costi- 
tuita dalle classi operaie fosse intatta. ° 

Il comunismo della terza transizione capitalistica è stato quel- 

lo del martismo, un iszz0 integralmente edificato fra il 1880 e il 
1900 in Germania. Da tempo riteniamo che per studiare que- 
sto #5720 la tradizione protestante tedesca, con le sue eredità di 
sacrificio, testimonianza, associazionismo, statalismo, negazio- 
ne del liberò arbitrio (libertà=coscienza della necessità), insi- 
stenza sul libero esame di un testo sottratto all’errore (bisogna 
interpretare la Bibbia, ma sia chiaro che la Bibbia ha sempre ra- 
gione; bisogna interpretare Marx, ma sia chiaro che Marx non 
sbaglia mai), eccetera, sia assolutamente decisiva. Come il capi- 
talismo deve molto a Calvino, il marxismo deve molto a Lutero 
(il marxismo, xo Marx: Marx era in origine un ebreo liberale, 
dunque un messianico libertario). Per questa ideologia della ter- 
za transizione capitalistica e della triade sindacato-partito-stato 
nazionale, il «socialismo» era l’organizzazione razionale della 
produzione dei sei giorni lavorativi della settimana, e il «comu- 
nismo» era la predica evangelica della domenica. I sermoni do- 
menicali sul comunismo potevano così affiancarsi alla quotidia- 
na testimonianza del militante. Questo comunismo «protestan- 
te» fu accompagnato da due varianti minori, cattolica e ortodos- 
sa: la variante cattolica (il cui massimo esempio fu a nostro avvi- 
so Palmiro Togliatti) si basava naturalmente sulla massima divi- 
sione possibile fra dirigenti cooptati e popolo fiducioso; la va- 
riante ortodossa (il cui massimo esponente fu a nostro avviso 
Giuseppe Stalin) si basava invece sulla tradizione cesaropapista 
bizantina, in cui l’imperatore era anche il capo della chiesa, e do- 
veva pertanto occuparsi direttamente di ideologia religiosa. In 
questa storia c'è anche posto per il messianesimo ebraico, molto 
ben rappresentato (da Benjamin a Luk4cs fino a Trotzkij). — 

Il comunismo della quarta transizione capitalistica è, con ogni 
probabilità, un fenomeno che si costituirà progressivamente nel 
trentennio che intercorrerà fra il 1990 e il 2020. È sicuro che si 
costituirà?» No, è soltanto possibile (anche se l’aggettivo miglio- 
re è forse «probabile»). Ciò che è invece sicuro è che non potrà 
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costituirsi sulla falsariga dei comunismi della prima, seconda e 
terza transizione capitalistica (quello della terza è stato molto 
«religioso» perché il capitalismo è molto religioso). Entriamo in 
un tempo storico dell’incertezza. Magnifico. 
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Conclusione 


Abbiamo ripetutamente affermato che le teorie del Moderno, 
del Post-Moderno e della Fine della Storia sono una sola teoria, 
e lo sorio perché tutte e tre hanno un solo oggetto, la compren- 
sione della specificità del presente storico nella sua contempora- 
neità. La filosofia del Post-Moderno è d’altro canto identica con 
l'ideologia della Fine della Storia. La filosofia del Moderno ri- 
fiuta invece le versioni «dure» della Fine della Storia, ma ne ac- 
cetta implicitamente le versioni sofisticate, che «eternizzano» il 
quadro formale delle oligarchie politiche del mercato capitalisti 
co globale. L'espressione «tempo dell’incertezza» — alla fine 
del precedente capitolo — è idonea a connotare non tanto una 
generica paura del futuro (che è indubbiamente minore oggi di 
quanto lo sia stata in molte epoche precedenti della storia), 
quanto a indicare che mai come oggi si è ragionevolmente «in- 
certi» sulla possibilità che ci possa essere in futuro quella solu- 
zione sociale comunista che a lungo è stata creduta non solo pos- 
sibile, ma addirittura sicura. In una formulazione sintetica, dire- 
mo che il tempo storico della contemporaneità è filosoficamente 
il tempo dell’incertezza. La filosofia comunista si è strutturata 
per più di cento anni come filosofia della certezza nell’avvento 
del comunismo; incerti erano soltanto il quando e il dove, ma 
certa restava la vittoria finale, il cosiddetto «sol dell’avvenire». 

Per riprendere la periodizzazione proposta nell’ultimo capi- 
tolo del saggio, si era scambiata la terza transizione capitalistica 
per la fase finale del capitalismo stesso. Non bisogna ora cadere 
nello stesso errore, e dire che questa quarta transizione sarà f- 
nalmente quella definitiva. Certo, è possibile. Le analisi di Ja- 
meson e di Harvey possono farcelo legittimamente pensare, 
nella loro insistenza sul carattere globale e universale del rap- 
porto di capitale. Il capitale non ha più limiti spaziali, ha sotto- 
messo a sé ogni residuo spazio non-capitalistico del pianeta, e 
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non ha più limiti temporali, con l’informatizzazione spinta della 
produzione tipica di questa terza rivoluzione industriale. Nello 
stesso tempo, la «classe globale post-moderna» ha sottomesso a 
sé le vecchie identità borghesi e proletarie, che sopravvivono 
come residui storici. É stato automatizzato prima lo strumento, 
poi il moto, e infine il controllo, e non si vede bene che cosa si 
possa ancora automatizzare. Televisione, video, realtà virtuale, 
eccetera, sembrano aver portato all'estremo limite la distruzio- 
ne delle forme di socializzazione comunitaria, che permangono 
in dimensioni estatiche sempre più correlate a processi di inde- 
bolimento dell’Io tradizionale (discoteche, droga giovanile-tri- 
bale, grandi concerti rock in stadi orientati su tribune in cui si 
muovono androidi, androgini, cyborg, donne mascoline, uomini 
femminili, mutanti, eccetera). Insomma, sembrerebbe che il ca- 
pitalismo si stia integralmente «realizzando». Non lo crediamo. 
In estensione, ha ancora davanti a sé spazi enormi (Cina, Ameri- 
ca Latina, Africa, paesi dell'Est, Asia Centrale), che non sono 
soltanto spazi di povertà e sottosviluppo (secondo inveterate 
analisi moralistico-pauperistiche che, con la scusa di dire che il 
capitalismo è ingiusto, dimenticano spesso di dirci se sia anche 
forte oppure no), ma si configurano anche come zone di inter- 
vento imperialistico selvaggio, in cui le «forze» soggettivamente 
anti-imperialistiche (che lo scrivente appoggia comunque) sono 
però non comuniste, ma nazionaliste e fondamentaliste. In in- 
tensità esso ha ancora molti spazi della vita da sottomettere alla 
logica della mercificazione più spinta: sta smantellando i sistemi 
di welfare ereditati dal secondo periodo della terza transizione 
capitalistica in direzione di un sistema di assicurazioni estrema- 
mente personalizzato; sta sviluppando un ecobusiness estrema- 
mente articolato, in cui il disinquinamento potrà essere altret- 
tanto e più redditizio della vecchia produzione inquinante; sta 
entrando direttamente nel mercato della «prima età», con una 
colonizzazione spinta del mondo ludico e fisico del bambino, e 
della «terza età», con la gestione sanitaria e abitativa dei vecchi, 
sia autosufficienti che non autosufficienti, ormai sempre più «in- 
gestibili» dai loro familiari della «seconda età»; sta, in poche pa- 
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role, proseguendo quel processo di «sottomissione reale» che a 
suo tempo Marx ha genialmente individuato come essenziale. 

Questa forza del capitalismo attuale non può essere esorcizza- 
ta. Nello stesso tempo, il capitalismo non è invincibile. E non è 
invincibile, a nostro avviso, non perché ci siano delle classi so- 
ciali che non potrebbe mai vincere. Non esistono classi sociali 
che il capitalismo non possa vincere. Esso si è mostrato capace 
di vincere contro la coscienza infelice della Borghesia e contro la 
coscienza rivoluzionaria del Proletariato. Non dimentichiamo 
mai che il modo di produzione capitalistico è contemporanea 
mente (un poco di logica dialettica!) l’ultimo possibile modo di 
produzione diviso in classi, il prizo modo di produzione inte- 
gralmente classista, e il primzo modo di produzione senza classi. 
Bisogna, ovviamente, intendersi sulle parole. Il capitalismo è 
fortemente classista, perché in esso la divisione tra sfruttati e 
sfruttatori esce dalla limitazione geografica tipica delle società 
schiavistiche e feudali per mondializzarsi nell’intero globo ter- 
restre. Il capitalismo è puramente classista, perché in esso non 
vi sono più ceti, ordires, caste, Stnde, eccetera, ma solo rag- 
gruppamenti economici e sociologici flessibili e interpenetrabi- 
li. Ma il capitalismo è anche paradossalmente la prima società 
senza classi, perché la sua capacità di dissolvimento delle vec- 
chie identità storiche del Proletariato e della Borghesia crea ef- 
fettivamente un enorme conglomerato sociale omogeneo unifi- 
cato da una sola cultura manipolativa di massa. Ci si intenda be- 
ne: il fatto che mendicanti, homeless, colletti blu, immigrati sen- 
za diritti, ricchi barricati nei loro quartieri difesi da vigilantes e 
cani ben addestrati, eccetera, siano divisi da differenziali di red- 
dito e di consumi maggiori di quanto avveniva un tempo non si- 
gnifica che esistono ancora le «classi», perché le classi sono rag- 
gruppamenti forniti di identità collettive relativamente stabili e 
omogenee. Il capitalismo tende a distruggere le classi, e lo fa 
perché in questo modo è più forte, non più debole. 

Ciò che il capitalismo non potrà mai completamente integra- 
re, è la natura umana. Ci rendiamo conto di dire qualcosa di risi- 
bile e di scandaloso per ogni buon marxista dell’epoca della ter- 
za transizione capitalistica, ma non possiamo farci niente. Non 
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stiamo parlando della natura umana di Hobbes, di Rousseau e 
di Hume. Non stiamo parlando della natura umana come postu- 
lazione aprioristica, etologica, che dovrebbe precedere la sto- 
ria. No, stiamo parlando proprio della natura umana storica, 
nella sua contraddittorietà autoriflessiva. Abbiamo sostenuto 
che il segreto del comunismo è antropologico e non sociologico, 
e lo ripetiamo. Se il segreto del comunismo fosse sociologico, il 
capitalismo avrebbe già vinto, e sarebbe la fine della storia. Ma 
la natura umana riserva segreti estremamente interessanti, radi- 
cati sulla natura plastica della sua autoriflessività. Fa benissimo 
Fukuyama a ritornare a Platone e ad Hegel. Non è colpa sua se i 
marxisti non capiscono che un ritorno alle fonti classiche del- 
l’antropologia potrebbe essere la loro salvezza. Certo, non è fa- 
cile orientarsi sul tema della natura umana. Bisogna evitare sia le 
tentazioni dell’«uomo eterno» (alla Hobbes), sia le tentazioni 
dell’«uomo nuovo». Non è facile tener fermo in modo conse- 
guente al principio della storicità dalla natura umana senza ca- 
dere nella tentazione di dissolverla nichilisticamente o di irrigi- 
dirla metafisicamente. Non è facile, ma è possibile. 

A fianco del tema della natura umana, si apre il problema del- 
la comunità umana. A suo tempo Hegel applicò all'amore cri- 
stiano il metodo dialettico, e dissolse questo fondamento sulla 
base della divisione tra filantropismo universalistico astratto ed 
egoismo particolaristico concreto. In modo molto simile il co- 
munismo si è divaricato fra l’astrattezza di un orizzonte interna- 
zionalistico-cosmopolitico incapace di attingere una comunità 
concreta, e la concretezza di comunità ristrette di militanti e 
compagni che si contrapponevano fatalmente al mondo dei non- 
compagni. Il comunismo non può che essere comunità, ma la 
comunità non può veramente instaurarsi su basi organicistiche, 
volontaristiche, identitarie. La studio del problema del Moder- 
no è particolarmente utile per raggiungere una chiara nozione 
della comunità, dal momento che il Moderno è costituzione irre- 
versibile di individualità, e l’individualità non può, per perfe- 
zionarsi, ritornare a un inesistente stato perfetto originario. La 
perfezione non sta né nell’Origine né nella Fine (il primo teorico 
della Fine della Storia, il padre della Chiesa Origene, che visse 
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nel III secolo d.C., scrisse: «La fine del mondo è prova che tutte 
le cose sono giunte alla piena realizzazione»). La dialettica del- 
l’astratto e del concreto deve allora essere applicata al rapporto 
fra l'orizzonte generale della comunità comunista mondiale, ine- 
vitabilmente astratta, e la costituzione di comunità comuniste 
particolari. 

Per finire, ci si può chiedere se a breve termine ci siano reali 
possibilità di «svolta antropologica» reale. A nostro avviso non 
bisogna farsi troppe illusioni. La vecchia sintesi filosofica comu- 
nista è simile, per alcuni versi, alla teoria della terra piatta. Come 
è noto, la terra è rotonda, e non piatta, ma per andare da Milano 
a Torino è sufficiente pensare che sia piatta, anche perché la 
consapevolezza della sua eventuale rotondità non farebbe che 
spaventare e rendere diffidente l'eventuale viaggiatore, che po- 
trebbe pensare di cadere nel vuoto fra Novara e Vercelli. La co- 
noscenza della rotondità della terra diventa w#/e soltanto quan- 
to si decide di fare il giro del mondo. Prima di allora è molto 
probabile che chi sostiene la rotondità, venga preso per un paz- 
zo rompiscatole. 

Siamo quasi sicuri che questo libro non cadrà mai fra le mani 
degli «uomini pratici» che credono di «dirigere» le lotte politi- 
che e sindacali in nome del «comunismo». Costoro si fermano 
molto raramente a riflettere sulle dimensioni strategiche del loro 
agire, perché se lo facessero finirebbero come quel millepiedi di 
cui parla il testo di filosofia cinese Chuang Tseu, che quando gli 
fu chiesto come faceva a mettere l’uno davanti all’altro i suoi mil- 
le piedi senza confondersi ed inciampare, si rovesciò a terra e 
non si mosse più: esso agiva senza riflettere, e non appena gli si 
chiese di riflettere s’arrestò per sempre. Nell’eventualità remota 
che questo libro cada nelle mani di una di queste persone, siamo 
certi che non potrà trovare queste riflessioni utili al suo agire po- 
litico quotidiano, e se ne ritrarrà infastidito. Vi è naturalmente 
una ragione ben precisa. Le organizzazioni politiche comuniste 
della terza transizione capitalistica si sono dotate di un codice 
genetico basato sulla certezza dell'avvento progressivo del co- 
munismo, e sono letteralmente incapaci di mettere veramente in 
discussione questa certezza. È questa fede a nutrire non solo la 
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* 
militanza, ma anche il loro monopolio della rappresentanza. Es- 
si non si pongono problemi di orientamento strategico, perché 
pensano che la storia li risolverà per conto suo. Come i capitali- 
sti hanno posto la loro Divinità nell’Economia, essi l'hanno po- 
sta nella Storia. 

Se però siamo moderatamente ottimisti (anche se non nel bre- 
ve periodo), ciò avviene perché se il ceto politico è incorreggibi- 
le, al di là di esso vi sono grandi potenzialità culturali e umane di 
giovani e di meno giovani che, ignorati dai media e dal rumore di 
fondo, si pongono a modo loro, talvolta in modo ancora incerto 
e confuso, la questione del comunismo nelle nuove condizioni 
storiche del tempo dell’incertezza. Certo, si perderanno anni e 
forse decenni, anche perché tutto l’establisbment snob «di sini- 
stta» farà muro. Ma l'esito è probabile: ogni transizione capita- 
listica si è sempre prima o poi dotata del suo comunismo. 
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Nota bibliografica generale 


Questo saggio è composto di due parti, che hanno entrambe 
una genesi precisa. Chi scrive ha elaborato fra il 1991 e il 1992 
una trilogia filosofica, costruita sull'ipotesi che occorresse pri- 
ma diagnosticare il nichilismo insinuatosi nel comunismo mo- 
derno (cfr. Il Convitato di Pietra), definire poi l’universalismo 
comunista fuori da miti sociologici illusori (cfr. I{ Pianeta Ros- 
so), e riconoscere infine l’individualità moderna come unica 
portatrice dell'orizzonte comunista della storia (cfr. L’Assalto al 
Cielo). Nello stesso tempo, si è ritenuto necessario prendere de- 
finitivamente congedo dalla tradizione del marxismo italiano, 
considerata nel suo insieme irriformabile (cfr. Ideologia italia- 
na). Nel maggio 1992, a Parigi, dopo un ampio confronto con al- 
tri filosofi comunisti, lo scrivente ha maturato la convinzione 
che questo stesso programma di rinnovamento integrale potesse 
essere affrontato sulla base di un principio unico, inevitabil- 
mente più radicale di quello che ha ispirato la trilogia. In breve, 
sulla base dell’ipotesi che quasi tutta la tradizione marxista, 
comprendendo in essa lo stesso Marx, si è basata sulla premessa 
della necessità storica del comunismo come fine della storia e co- 
me coronamento della modernità (e questo anche in chi lascia 
spazio alla categoria della «possibilità», come Gramsci, Rosa 
Luxemburg e i neo-kantiani), mentre bisognava riformulare tut- 
to sulla base del principio dell’incertezza, che significa della 
non-sicurezza dell’esito finale. 

La prima parte di questo saggio è l’esito pratico dello svolgi- 
mento di questo principio. È questa la ragione per cui pratica- 
mente tutta la terminologia marxista tradizionale è stata rifor- 
mulata, ridefinita, contestata. Fra il giugno-luglio 1992 e il gen- 
naio 1993, ad Atene, lo scrivente è stato coinvolto in un pro- 
gramma sistematico di scelta e traduzione in lingua greca di sag- 
gi sul Moderno, il Post-Moderno e la Fine della Storia pubblica- 


239 


ti originariamente in lingua francese, inglese e tedesca. Durante 
il lavoro di analisi, lettura e critica di questi testi è emerso chiara- 
mente che esisteva una stretta connessione fra una riformulazio- 
ne della filosofia comunista sulla base della consapevolezza del 
tempo dell’incertezza e l’analisi del tempo presente che inevita- 
bilmente derivava dalla discussione sulla modernità, la post- 
modernità e la fine della storia. La seconda, parte di questo sag- 
gio è il prodotto di questa analisi. Il lavoro completo è stato 
dunque concepito fra il maggio 1992 e il gennaio ‘1993, e scritto 
dopo questa data. La bibliografia qui richiamata ron sarà per- 
tanto un elenco di libri che toccano questi argomenti, ma unica 
mente la segnalazione di testi effettivamente letti o in qualche 
modo citati. Ci è sembrato giusto aggiungere anche testi poco 
noti, poco reperibili e inediti, se però essi sono stati praticamen- 
te usati dallo scrivente. Ci spiace se i testi italiani sono pochi, ma 
non è colpa nostra. Da tempo non leggiamo quasi più nulla di 
autori italiani. Non abbiamo scelto l'isolamento. Ci è stato im- 
posto da una situazione di generale chiusura e conformismo. 

Dal punto di vista bibliografico, ci siamo orientati con l’aiuto 
di due tesi di dottorato discusse a Parigi (sotto la direzione del- 
l’amico Georges Labica): in primo luogo lo studio di Stathis 
Kouvélakis, Le concept d'individualité intégrale chez Marx, che 
ha il merito di relazionare dialetticamente l'emergere dell’indi- 
vidualità con il processo di produzione capitalistico (laddove in 
generale i due aspetti non vengono quasi mai collegati); e so- 
prattutto l'ottimo lavoro di Michel Vakaloulis, Modernité avan- 
cée et modernisation post-moderne, fondato sull’analisi delle rap- 
presentazioni ideologiche con cui l’attuale capitalismo descrive 
sé stesso. Si tratta di due giovani marxisti indipendenti che, nel- 
la città di Sartre e di Althusser, cominciano a mettere le basi del- 
la teoria comunista del futuro. 

A proposito del Moderno ci siamo riferiti soprattutto a tre te- 
sti di Habermas: Moderno, Postmoderno e neoconservatorismo, 
in «Alfabeta», n. 22, 1981; Teoria dell'agire comunicativo, Bolo- 
gna 1986; Il SARARA filosofia della modernità, Roma-Bari 1987. 
Non ci sembra che le posizioni dell’ultimo Habermas siano 
cambiate. Semmai, dopo il 1989, si è radicalizzato il suo convin- 
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cimento della sostanziale insuperabilità del capitalismo demo- 
cratico. 

Per il Post-Moderno abbiamo preso come pietra di paragone 
due testi molto noti di Lyotard; La condizione postmoderna, Mi- 
lano 1987; I/ postmoderno spiegato ai bambini, Milano 1987. Se- 
condo la nostra interpretazione, il Post-Moderno lyotardiano, 
insieme con la distinta versione alla Baudrillard, ha come genesi 
la dissoluzione dialettica dell’operaismo consiliare e del situa- 
zionismo francesi; si veda R. Gombin, Les origines du gauchi- 
sme, Paris 1971. Si veda anche H. Meschonnic, Modernité-Mo- 
dernité, Paris 1988. Il riferimento a Berman è tratto da un libro 


che ci piace sempre di più man mano che lo rileggiamo (cfr. M. 


Berman, L'esperienza della modernità, Bologna 1985). 
-—Fondamentale è il libro di D. Harvey, The condition of Post- 
modernity, Cambridge-USA 1990. È a nostro avviso assoluta- 
mente splendida l’analisi che Harvey fa della logica dei muta- 
menti culturali e soprattutto della percezione spaziale nel mo- 
derno capitalismo. Da affiancargli ovviamente è il grande testo 
di F. Jameson, Postwzodernism, or The cultural logic of late capi- 
talism, Duke Un.-USA 1991. Per chi scrive Jameson è un autore 
che si avvicina al livello di un Benjamin e di un Adorno, e credia- 
mo che non sia necessario aggiungere molto di più. Abbiamo 
utilizzato anche il saggio di P. Anderson, Modernity and Revolu- 
tion, in «New Left Review», n. 144, 1984. 

Sulla Fine della Storia ci siamo basati sul lungo saggio di P. 
Anderson, The Ends of History (cfr. A zone of engagement, New 
York-London 1992, pp. 279-375). Anderson coglie con grande 
acutezza i rapporti fra Hegel, Cournot, Kojève, Gehlen e Fuku- 
yama, e insiste molto correttamente sugli aspetti antropologici 
(desiderio e riconoscimento) dell'approccio di Fukuyama, ge- 
neralmente trascurati dagli ammiratori e dai detrattori di que- 
st'ultimo (cfr. F. Fukuyama, La fine della storta e l’ultimo uomo, 
Milano 1991). Per un corretto inquadramento di Fukuyama nel 
fontesto delle sue fonti teoriche principali, si veda l’agile studio 
di G. Paraboschi, Leo Strauss e la Destra americana, Roma 1993). 

Il testo di J. Bidet Théorie de la Modernité, Paris 1990, deve 
essere considerato come la prima risposta complessiva di parte 
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«marxista» ad Habermas, ritenuto conciliabile con la teoria 
contrattualistica della giustizia di Rawls. Esso non ci convince 
del tutto, mentre la sua lettura ci ha influenzato per quanto con- 
cerne il rapporto fra comunismo e mercato: in effetti, non riu- 
sciamo a immaginate la fine integrale del mercato, anche se rite- 
niamo scorretta la sua connotazione in termini di «struttura del- 
la modernità». A proposito della critica relativistica di Rorty ad 
Habermas si veda R. Rorty, Habermas, Lyotard ed il Post-Mo- 
derno, in «Lettera Internazionale«, n. 8, 1986. 

Fra i vari critici del progresso abbiamo privilegiato G. An- 
ders, per la sua curiosa ma efficace nozione di «antiquatezza», 
che rovescia in modo brechtiano le abitudini consolidate che ve- 
dono il tempo come uno spazio avanti-indietro (cfr. L'uomo è 
antiquato, Torino, 1992). Un altro efficacissimo critico del pro- 
gresso (e critico dei luoghi comuni della «sinistra») è uno dei no- 
stri saggisti preferiti, Christopher Lasch (cfr. I/ paradiso in terra, 
Milano 1992). 

Sugli aspetti estetici della modernità ci siamo ispirati alle con- 
siderazioni di J. Clair, Critica della modernità, Torino 1984. Sui 
suoi aspetti tecnologici e politici abbiamo privilegiato A. Bihr, 
Du grand soîr à l’alternative. Le mouvement ouvrier européen en 
crise, Paris 1991. Sugli aspetti epistemologici ci siamo riferiti alle 
tesi di F. Jacob (citate da un numero della «Talpa» del quotidia- 
no «Il Manifesto» del 13.2.1991: più in generale l’inserto cultu- 
rale «La Talpa», purtroppo non più pubblicato, è stato forse 
l’unica sede in lingua italiana in cui sono stati discussi sistemati- 
camente i temi del moderno e del post-moderno). 

Per la definizione di «capitalismo» ci siamo ispirati a due testi 
poco noti di B. Bongiovanni (voce «Capitalismo» in «Azimut», 
n. 21/22, anno V), e di M. Carmagnani (voce: «Che cos'è il capi- 
talismo», in I/ Materiale e Immaginario, VI, Torino 1981). Sul 
bilancio dell’esperienza storica dell'URSS si veda E.H. Carr, La 
rivoluzione russa, Torino 1980. A proposito della (inesistenza) 
della democrazia nel capitalismo non abbiamo fatto altro che ri- 
petere ciò che da mille pulpiti politologi come Schumpeter, 
Dahl, eccetera, dicono continuamente, con la differenza che essi 
usano sempre il termine «democrazia oligarchica», che ci sem- 
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bra fuorviante. È meglio essere chiari: nel capitalismo non ci 
può essere nessuna democrazia, se non a livello locale nella for- 
ma di imposizione fiscale controllata dai cittadini elettori (e allo- 
ra la democrazia è l'incubo urbano americano, in cui si va da 
quartieri «democratici» di superricchi a quartieri fatiscenti di 
morti di fame anch'essi pienamente «democratici»). 

| Le nozioni applicate alla storia del marxismo (formazione 
ideologica, marxismo volgare, eccetera) sono state elaborate a 
Parigi verso la fine degli anni Settanta in una congiuntura storica 
molto particolare (rivista «Communisme», dissoluzione del ma- 
oismo francese, eccetera). La fonte diretta della tesi della (man- 
cata) socializzazione capitalistica del lavoro è l’opera di Gian- 
franco La Grassa, e anche la conoscenza delle tesi (in proposito 
opposte) di Gianfranco Pala e di Antonio Negri. 

Oltre a molti autori qui citati, amici dello scrivente, si ringra- 
ziano ancora gli editori Antonio e Maria Teresa Vangelista, 
Giorgio Riolo, Nikos Papageorgiou, Anghelos Elefantis, Savvas 
Michael-Matsas, e tutti coloro con cui abbiamo potuto confron- 
tare le nostre tesi sulla necessità di una radicale riforma della fi- 
losofia comunista, sul moderno, il post-moderno e la fine della 
storia. 
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